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Svetimšalis 


- Sakyk, mįslingas žmogau, ką tu labiau myli: tėvą, motiną, 
seserį, brolį? 

— Aš neturiu nei tėvo, nei motinos, nei sesers, nei brolio. 
— Savo draugus? 

- Jūs vartojate žodį, kurio prasmė ligšiol man pasiliko 
nežinoma. 

— Tėvynę? 

- Aš nežinau, kokioje geografinėje platumoje ji yra. 

- Grožį? 

— Mielai aš jį mylėčiau, dievišką ir nemirtingą. 

— Auksą? 

— Aš jo nekenčiu, kaip jūs nekenčiate Dievo. 

— Tai ką gi tu, keistasis svetimšali, myli? 

- Aš myliu debesis... plaukiančius debesis... Tenai, tenai... 
tuos nuostabius debesis! 


Charles Baudelaire" 


* Charles Baudelaire, Paryžiaus splinas, vertė A. Nyka-Niliūnas, Vilnius: 
Baltos lankos, 2002, p. 7. 
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Žiūrint prieš šviesą, didžiulė magnolija akinamai žydrame 
Ki Largo pakrantės danguje atrodė juodut juodutėlė, o jos 
išdžiūvęs, nuobodus šaknų ir šakų raizginys greičiau priminė 
kokį pragaro vabzdį negu medį. Žozė atsiduso ir vėl užsi- 
merkė. Tikrieji medžiai toli, o ypač ta jaunystės dienų tuopa, 
vieniša tuopa palaukėj, visai netoli nuo namų. Ji išsitiesdavo 
po ja aukštielninka, įremdavo kojas į medžio liemenį ir žiū- 
rėdavo, kaip vėjas judina šimtus mažyčių lapų, kaip labai 
aukštai viršum galvos siūbuoja viršūnė, tokia liauna, kad, 
rodėsi, pakils ir nuskris. Kiek jai tada buvo metų? Keturiolika, 
penkiolika? Arba priglusdavo prie tuopos, susiėmusi ranko- 
mis galvą, lūpomis liesdama ruplėtą žievę, ir kuždėdavo pati 
sau pažadus, dusdavo nuo ją apėmusio jaunystės nerimo, iš 
siaubo prieš rytdieną, iš begalinio pasitikėjimo ja. Ji tada nė 
neįsivaizdavo, kad galės kada palikti tą tuopą, kad, sugrįžusi 
po dešimties metų, ras ją nukirstą, su kirvio paliktais šviesiai 
rusvais randais ant visiškai išdžiūvusio kamieno. 

- Apie ką tu galvoji? 

— Apie medį. 

— Kokį medį? 

— Tu jo nepažįsti, - atsakė ji ir nusijuokė. 


- Žinoma. 

Neatsimerkdama ji jautė, kad jos viduje viskas susigniau- 
žė; taip būdavo visada, kai Alano balse suskambėdavo tam 
tikra gaida. 

— Tai buvo tuopa, tada man buvo aštuoneri. 

Ir tą pat akimirką pagalvojo, kam jai prireikė jaunintis 
savo atsiminimuose. Turbūt todėl, kad jai dingojosi, jog, nu- 
keldama save į tolimesnę praeitį, bent kiek sumažins Alano 
pavydą. Ne, kai jai tik aštuoneri, jis negalės jos klausti: „Ką 
tu mylėjai?“ 

Abu tylėjo. Bet jis jau buvo nusisukęs, ji jautė, kad kažką 
mąsto šalia jos, ir ją beapimąs sustingimas užleido vietą krau- 
piam laukimui. Nugara ji jautė šezlongo audeklą, ir prakaito 
lašas vis nesiliovė bėgęs jos pakaušiu. 

— Kodėl tu už manęs tekėjai? - paklausė jis. 

— Todėl, kad mylėjau. 

— O dabar? 

— Tebemyliu. 

— Kodėl? 

Tai buvo pradžia. Tie patys klausimai, kaip trys skambu- 
čiai teatre. Savotiškas susitarimas, kad jie liausis vienas kitą 
tyliai stebėję dar prieš tai, kai jis ims draskytis. 

- Alanai, tik ne dabar, - sudejavo jinai. 

— Kodėl tu mane pamilai? 

— Aš maniau, kad tu romus amerikietis. Tai esu sakiusi 
šimtą kartų, be to, tu man buvai gražus. 

— O dabar? 

— Įsitikinau, kad tu nesi romus amerikietis, bet tu visada 
man gražus. 


— Amerikietis pilnas kompleksų, ar ne? O mano mamos 
doleriai... 

— Taip, taip, aš ištekėjau už įsivaizduoto idealo. Tu nori, 
kad aš tai pasakyčiau? 

— Aš noriu, kad tu mane mylėtum. 

— Aš tave myliu. 

— Ne. 

„Kad tik kiti grįžtų, - galvojo ji, - kad tik greičiau grįžtų. 
Paika žuvauti tokioj kaitroj. Jis įsigertų, galima būtų jį greitai 
išsivesti, ir miegotų kaip maišas. Miegotų, laikydamas mane 
savo glėbyje, slėgdamas mane, ir aš jį dar truputį mylėčiau, 
tikriausiai kokią valandėlę, kol jis skęstų nebūty. Ryt rytą jis 
man papasakotų kraupius sapnus, kuriuos regėjęs. Jo vaiz- 
duotė tiesiog stebėtina.“ 

Ji atsikėlė ir pažvelgė į baltą tiltą. Akiraty nė gyvos dvasios. 
Ji vėl atsilošė savo krėsle. 

— Jie vis negrįžta, — tarė sardoniškas balsas. - Gaila. Tu 
nuobodžiauji, taip? 

Ji pasuko galvą į jį. Vyras žiūrėjo į ją. Iš tiesų jis buvo pana- 
šus įjauną vesternų didvyrį. Šviesios akys, įdegusi oda, visas 
trykštąs sveikata. Tiesiog įkūnytas paprastumas. Alanas. Taip, 
jinai mylėjo jį. Ir mylėjo truputį visada, kai tik pažvelgdavo 
į jį štai taip tiesiai. Bet ji pamažu nusuko akis. 

— Na, kaip? Tęsiame? 

— Tau tai patinka? 

— Kokį įspūdį tau padarė, kai aš paprašiau tavo rankos? 

— Aš apsidžiaugiau. 

- Ir viskas? 
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— Man pasirodė, kad esu išgelbėta. Aš... aš buvau pavar- 
gusi, tu tai gerai Žinai. 

— Pavargusi?.. Kas tave nuvargino? 

— Europa. 

— Kas būtent Europoje? 

— Aš tau pasakojau. 

— Pakartok. 

„Aš išeisiu, - staiga pagalvojo Žozė. - Reikia, kad žinočiau 
tai. Aš išeisiu. Tedaro jisai tada, ką nori. Tegu žudosi, jei nori. 
Jis apie tai man ausis išūžė. Ir jo bjaurus psichiatras man apie 
tai ausis išūžė. Ir jo motina. Ir tegu, tesižudo. Tegu kraustosi 
iš proto, kaip jo prakeiktas tėvas. Kad tik baigtųsi visos tos 
alkoholio tvaike gimusios istorijos. Tegyvuoja Prancūzija ir 
Benžamenas Konstanas. 

Bet tą pat akimirką įsivaizdavusi Alaną nebegyvą, išsitie- 
susį kaip dabar it skenduolis, ji pagalvojo: „Pirma pasitaikiusi 
priežastis jį ten pastūmės, bet aš nenoriu būti ta priežastimi.“ 

— Tai šantažas, - pasakė ji. 

— O taip. Aš Žinau, apie ką tu galvoji. 

— Aš negaliu tavęs gerbti, kol tu bandai mane visaip šan- 
tažuoti, - atsakė ji tyliai. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Nieko, iš tikrųjų nieko. 

Jis šaiposi iš jos pagarbos. Beje, ir pati save gerbė ne taip 
jau daug, kad galėtų tuo užkrėsti kitą: ji tenkinosi užtvaros 
vaidmeniu. Sulaukusi dvidešimt septynerių metų. Dar prieš 
trejetą metų ji buvo Paryžiuje, gyveno viena arba su kuo jai 
patiko, alsavo pilna krūtine. Dabar ji duso tarp šitų grožybių 
iš papjė mašė šalia jauno nervingo vyro, kuris pats nežinojo, 
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primerktomis akimis. Nors šiaip jau kartais turėjo pakanka- 
mai humoro jausmo, nemėgo, kad tokiomis akimirkomis ji 
juoktųsi. 

— Nesijuok šitaip. 

Bet ji tebesijuokė, švelniai, netgi savotiškai graudžiai. Ji 
galvojo apie savo butą Paryžiuje, apie gatves, naktį, nerūpes- 
tingus metus. Alanas atsistojo. 

— Gerti nenori? Saulės smūgį gausi, brangioji. Gal man 
nueiti ir atnešti tau apelsinų sulčių? 

Jis atsiklaupė šalia, priglaudė galvą prie jos rankos, žiūrėjo 
įją. Tai buvojo antrasis ginklas: kai jai pavykdavo išvengti jo 
pavydo ašmenų, jis darydavosi švelnus, Žozė pro savo ranką 
matė jo taisyklingų bruožų veidą, sodrias lūpas, pailgas akis 
ir vėl klausė savęs, kodėl tas ramus šio veido vyriškumas jos 
nejaudina. 

— Geriau atnešk man taurelę bakardžio. 

Jis nusišypsojo. Jis mėgo gerti ir mėgo, kai ji gerdavo su 
juo. Reikėjo ir šito saugotis. Bet jai, nors alkoholio per daug 
ir nemėgo, kartais užeidavo noras nusigerti ligi paskutiniųjų. 

— Taigi, du bakardžiai, - pasakė Alanas. Jis pabučiavo jai 
ranką. Šviesiaplaukė amerikietė su gėlėtais šortais pažvelgė į 
juos net susigraudinusi. Bet Žozė nė nešyptelėjo jai. Ji žiūrėjo, 
kaip Alanas tolsta savo dailia, gyvenimo išlepinto žmogaus 
eisena, ir, kaip kiekvienąsyk, kai jis atsitraukdavo nuo jos, ją 
apėmė savotiškas liūdesys. „Aš jo nebemyliu“,- sušnabždėjo 
ji ir greitai pakėlė prieš veidą sulenktą ranką, tarytum saulė 
būtų galėjusi paneigti jos žodžius. 
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Kai grįžo kiti, jie rado juos išsitiesusius ant smėlio, Žozė 
galva ilsėjosi ant Alano peties, jiedu karštai ginčijosi apie li- 
teratūrą. Šalia jų mėtėsi kelios taurelės, ir Brandonas Kainlas 
žvilgsniu parodė jas savo žmonai. Ėvė Kainl buvo protinga ir 
negraži, bet abu labai romūs žmoneliai. Jinai mylėjo Žozė ir, 
kaip Brandonas, smerkė Alaną. Apskritai abu Kainlai visur 
sutardavo, viską vienas kitam patikėdavo, išskyrus, supran- 
tama, slaptą ir beviltišką jausmą, kurį Brandonas jautė Žozė. 

— Nair dienelė! - tarė Ėvė. - Tris valandas jūroje dėl vienos 
nieko vertos barakudos... 

— Kam leistis į jūras? —- pasakė Alanas. - Laimė paplūdi- 
myje. 

Jis pabučiavo Žozė plaukus. Ji pakėlė akis, pamatė, kad 
Brandonas žiūri į tuščias taureles, ir mintyse pasiuntė jį vel- 
niop. Ji taip maloniai, taip linksmai praleido gerą valandą, 
peizažas buvo nuostabus, Alanas puikus ir atsileidęs; kam 
rūpi, kad jie išlenkė kelis stiklelius bakardžio. Ji uždėjo ranką 
ant saulės paauksintos savo vyro kojos. 

— Laimė paplūdimyje, - pakartojo ji. 

— Brandonas nusuko akis. „Aš jį įžeidžiau, - pagalvojo 
Žozė, - jis tikriausiai mane myli. Keista, aš nė nenumaniau.“ 
Jinai ištiesė jam ranką. 

— Padėkite man atsistoti, Brandonai, saulė mane apsvai- 
gino. 

Ji pabrėžė žodį „saulė“. Jis padavė jai ranką. Žmonės vis 
stebisi, kodėl Brandonas Kainlas, panašus į išsiblaškiusį bui- 
volų medžiotoją, vedė Ėvę, kuri panaši į skruzdėlę. Jis turėjo 
dvi dingstis; ji buvo protinga ir buvo baili. Taigi, jis pakėlė 
Žozė, ši kluptelėjo ir atsirėmė į jį. 
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— O mane, Ėve, - sudejavo Alanas, - mane jūs paliksite 
paplūdimyje pernakt? Negi nematote, kad aš toks pat girtas 
kaip ir Žozė. Kadangi mes esame girti. Argi ne jūs esate pa- 
sakiusi, kad esame laimingi? 
paleido Brandono ranką, paskui tvirtai įsikibo į parankę. 

- Jei negali išgerti dviejų taurelių, žinokis. O aš blaivi ir, be 
to, alkana. Mudu su Brandonu einame vakarieniauti. 

Ji pasisuko eiti, užmiršdama Ėvę. Pirmąsyk per tuos metus 
ji pagalvojo, kad esama ir kitų vyrų, ne tik Alano. 

- Jis per daug nerangus, - galvojo ji jau garsiai. - Jis viską 
gadina. 

— Meskite jį, - tarė Brandonas. 

- Jis taptų visišku skuduru, tai yra noriu pasakyti... 

- Jis jau dabar skuduras. 

— Žinau. 

- Bet jis Žavus, ar ne? 

Ji buvo beatverianti burną prieštarauti, bet tik gūžtelėjo 
pečiais. 

- Tikriausiai taip. 

Jie iš lėto patraukė restorano link. Brandonas jautė Žozė 
ranką ant savosios ir vis svarstė, ar nereikėtų prieš restoraną 
jos paleisti: taip nemitriai, lyg mėšlungio sukaustytas, jis laikė 
ją už parankės. 

— Man nepatinka, kad jūs geriate, - tarė jis. 

Jis kalbėjo per daug garsiai ir per daug autoritetingai. Ir 
tai suprato. Žozė pakėlė galvą. 

— Alano motina visai nepakenčia, kad jis geria. Aš taip pat. 
Bet kas jums, kodėl jums tai parūpo? 
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Jis su liūdnu palengvėjimu atitraukė savo ranką. Jam pa- 
sitaikė proga porą minučių pakalbėti su ja akis į akį, ojis ją 
suerzino. 

— Man dėl to nei šilta, nei šalta. 

Ji pasuko galvą į jį. Jis žingsniavo nukoręs rankas, jo veidas 
buvo orus, ramus. Ji tikėjosi tekanti už tokio žmogaus kaip jis. 

- Jūsų tiesa, Brandonai, - nusišypsojo jinai jam. - Atleiskite 
man. Betjūs vis kartojate „sveika, nesveika“. Taip europiečiai 
nesamprotauja. Matote, aš gyvenu su Alanu. Ir aš negaliu sau 
pasakyti „Man reikia jį mesti“ taip, kaip kad sakyčiau: „Man 
reikia išsipjauti apendiksą.“ 

- Bet būtina, Žozė, jei jums kada nors prireiks manęs... 

- Žinau, ačiū. Jūs labai geri, ir Ėvė, ir jūs. 

- Ne tik Ėvė ir aš. Bet aš vienas. 

Jis pasidarė raudonas kaip pumpuras. Žozė neatsakė. Pa- 
ryžiuje jai patikdavo taip Žaisti su vyrais. „Senstu“, - pagal- 
vojo ji. Restoranas buvo pilnutėlis. Paplūdimiu, toli atsilikę, 
įkandin jų iš lėto judėjo Alano ir Ėvės siluetai. 


Vėl jie buvo vieni, savo būste. Jų bungalas - trys labai ilgi 
kambariai, kurių sienos iš nedažyto bambuko, nukarstytos 
negrų kaukėmis, iš šiaudų pintais daiktais, įvairiausiais Žūk- 
lės įrankiais, žodžiu, visu tuo, kas, Alano motinos suprati- 
mu, egzotiška. Jokių Alano daiktų, kadangi jis ilgai gyveno 
vienas, čia nebuvo. Plokšteles, knygas jie atsivežė, vykdami 
čia iš Niujorko. Jinai dar niekada nebuvo sutikusi žmogaus, 
kuris taip mažai domėtųsi savo praeitimi. Rodėsi, kad jis ne- 
įsivaizduoja savo gyvenimo be jos ir be to tokio sistemingo 
persekiotojo vaidmens, jog ji dažnai netverdavo dėl to juoku. 
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Išties jis taip beatodairiškai stilizavo jųdviejų santykius ir 
taip baisiai menkino pats save savo akyse, kad jai net imdavo 
svaigti galva, kaip Žiūrint prastą pjesę teatre ar kokį preten- 
zingą filmą. Bet šitos prastos pjesės, to prasto filmo autorius 
buvojos vyras, ir ji negalėjo ištverti nevaitojusi drauge su juo, 
matydama neišvengiamą jo krachą. 

Jis Žingsniavo priešais ją pirmyn ir atgal, visi langai buvo 
atviri, ir šiltas Floridos oras retkarčiais plūstelėdavo jiems į 
veidus, nutvilkydamas iš toli atsklidusiais salsvais kvapais, 
jūros vėju, benzino tvaiku ir nepakeliamu karščiu. Ji žiūrėjo, 
kaip jis vaikšto, ir galvojo, kad niekada dar nėra jautusis tokia 
svetima tarp šių sienų ir net gyvenime. Ir tokia jautri - kaip 
nudirta - bet kam. 

— Brandonas įsimylėjęs tave, - pagaliau pasakė jis. 

Ji nusišypsojo. Jis visada viską pastebėdavo tuo pat metu, 
kaip ir ji. Jeigu tai būtų pasakęs prieš dvi dienas, jinai būtų 
pasijuokusi ir jo žodžius palaikiusi pamišėlio svaičiojimais. 
Jei būtų tai pastebėjęs po dviejų dienų, ji būtų nusprendusi, 
kad jis aklas. Bet dabar ji žinojo, kad negalės iš to drauge su 
juo pasišaipyti, kaip būtų galėjusi tai padaryti su bet kuriuo 
kitu vyru. 

— Kokių kozirių turi tas Brandonas? - paklausė jis susi- 
mąstydamas, liovėsi vaikščiojęs ir nugara atsirėmė į langą. 

— Jokių, - atsakė ji. 

— Pasvarstykime... — tęsė jis. - Jis gražus vyras, solidus, 
patikimas... Šiuo metu Ki Large jis vienintelis tinkamas vyras. 
Jo žmona išmintinga, ji žino, kaip jai dera elgtis. Ir aš puikiai 
įsivaizduoju, kaip jis mane nokautuos, jei aš tave įžeisiu. Juk 
žinai, jis tikras džentelmenas: „Yra tokių dalykų, mano 
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mielas, kurių joks vyras negali pakęsti, o ledi Žozė aukščiau 
bet kokių įtarinėjimų...“ ir t. t. 

Jis nusikvatojo. 

— Tu nieko nepasakysi? Tau atrodo, kad tai neįsivaizduo- 
jama? 

— Ne. Niekas man neatrodo neįsivaizduojama. 

— Netgi tai, kad tu su juo sugultum? 

— Netgi. Bet tuo labiau neįsivaizduoju, kad šito kada trokš- 
čiau. 

- Šito ilgai laukti nereikės. 

Jis atsitraukė nuo lango, ir ji dar kartą pastebėjo jo polinkį 
į teatrališkumą. Jis atsirėmė, kad pasakytų keletą replikų, 
prastovėjo taip iki scenos galo, regis, kiekvieną žodį patvirtin- 
damas judesiais. Oji, ji gulėjo išsitiesusi ant kanapos, rankas 
sunėrusi už galvos, prisimerkusi. Ją ėmė miegas, ir ji tuo pat 
metu klausė savęs, ar ilgai galės šitaip kęsti. Ir slapta pikt- 
džiugiavo. Pirmą sykį, ir būtent šiandien, ji nusprendė: „Aš 
turiu iš čia išeiti.“ 

— Kad ir kokius jausmus tau sužadintų Brandonas, tu nie- 
kaip šito negalėsi nuslėpti, - tęsė Alanas. - Tu taip šauniai 
nusivedei jį iš paplūdimio, palikusi tą vargšę Ėvę vieną su 
manim. Jos žvilgsnis, kuriuo ji nulydėjo jus, buvo daugiau 
negu liūdnas. 

— Aš apie tai nepagalvojau. Tu manai... 

Ji buvo besakanti: „Tu manai, kad aš ją įskaudinau“, bet 
nutylėjo. Kaip ten bebūtų, jis atsakys: „Taip.“ Jis tesiekė vieno 
— sužadinti jai kaltės jausmą. Umai ją apėmė įsiūtis. 
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— Aš neįžeidžiau jos. Ėvė pasitiki manim. Brandonas taip 
pat. Jie neįsivaizduoja, nei vienas, nei kitas, kad aš guliu aukš- 
tielninka kryžiumi ir laukiu patino. Jie normalūs žmonės. 

— Tu nori pasakyti, kad aš nesu toks? 

— Tu tai pats gerai Žinai ir net didžiuojiesi tuo. Tu kiauras 
dienas dirgini ir dirgini savo nervus. Jei tu vaikščiotum žeme 
ir elgtumeis kaip Žmogus, į neviltį pultum... 


„Dieve mano, - galvojo ji tuo pat metu, - aš jam šneku, lyg 
skaityčiau Evangelijos pamokymus. Dieve mano, aš, visada 
taip bijojusi sveikos nuovokos, mokau jį it šeimos tėvas. Juk 
aš jam įgrisiu iki gyvo kaulo. O jis žavus.“ 

Jis iš tiesų šypsodamasis žengė prie jos. 

— Tu atsimeni, Žozė, ką man esi kadaise sakiusi? „Žmo- 
nės yra tokie, kokie yra, ir aš niekada nė vieno jų nenorėjau 
pakeisti, ir niekas neturi teisės apie kitą pasakyti nė žodžio.“ 
Tu atsimeni? 

Jis atsisėdo šalia jos ir kalbėjo taip švelniai, kad ji visiškai 
nesuvokė, ar jis kartoja jos žodžius kaip šventus, nuo kurių 
priklauso jo laimė, ar nori ją sugėdinti. Jai suspaudė gerklę. 
Taip, ji sakė jam tai vieną žiemos dieną Niujorke. Ji visą va- 
landą šnekėjo su Alano motina ir išėjo pasivaikščioti su juo 
pilna gailesčio ir švelnumo jam, kupina geriausių ketinimų. 
Juodu gerą valandą vaikščiojo po Centrinį parką, ir jis rodėsi 
toks sutrikęs, toks pasitikintis ja... 

— Taip, - tarė ji, - aš tau tai sakiau. Ir taip galvojau. Ir dabar 
taip tebegalvoju. Alanai, - pridūrė ji daug tyliau, - tu man 
visai nepadedi. 

— Aš tau negeras? 
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— Taip. 

Ir ji užsimerkė. Jis pasiekė savo tikslą, jis privertė ją pa- 
sakyti, kad jis ją kankina; šito būtent ir siekė - įskaudinti ją. 
Nesvarbu kaip. Jis apkabino ją, pakėlė, paskui paleido, išsi- 
tiesė šalia, įsikniaubė veidu į jos petį. Jis maldaujančiu balsu 
kartojo jos vardą, glamonėjo ją, labai norėjo, kad ji pravirktų. 
Bet ji neverkė. Tada jis paėmė ją pusiau apsirengusią, ir ji be- 
veik džiugiai pagalvojo, kaip būtų gerai, jei rūbai juos išskirtų. 
Kiek vėliau jis nurengė ją ir miegančią nunešė į miegamąjį. 
Užmigo jis mėšlungiškai įsikibęs jos rankos. Rytojaus rytą 
jinai rado jį gulintį skersai jos lovos: jis taip ir nebuvo atgulęs. 

„Kaip keistai jis miega... Atmetęs ranką ant paklodės, 
nusisukęs, parietęs kojas prie krūtinės. Kaip tai vadinama? 
Embriono poza. Negi Alanas gailisi atsiskyręs nuo savo moti- 
nos, savo nepakenčiamos motinos? Kokia paika mintis. Kažin 
ar Froidas yra permatęs Alano motiną? (Ji nusijuokė, ištiesė 
ranką prie grafino su vandeniu.) Aš neapkenčiu bakardžio. 
Neapkenčiu šito sterilaus, beskonio vandens, kuris teka mano 
gerkle. Neapkenčiu šito uždaryto lango ir šito kondicionuoto 
oro. Neapkenčiu bambuko medžio ir dvidolerinių negrų feti- 
šų. Neapkenčiu kelionių ir tropikų peizažo. O gal neapkenčiu 
ir šito svetimšalio, kuris guli skersai mano lovos? 

Jis gražus. Jo šonas ilgas, plokščias, jauno liekno vyro šo- 
nas. Kai liečiu lūpomis tą šoną, jis toks švelnus, aš negaliu ne- 
apkęsti šio jauno vyro. Pajudinu truputėlį galvą, ir svetimšalis 
suvaitoja, bunda nuo mano lūpų prisilietimo, bet visai dar 
neišsibudina. Ir pro miegus išsprūdusi dejonė ne skausminga, 
dabar jis suvaitoja iš džiaugsmo. Jo kojos ištiestos, jis apleido 
savo motiną, vėl atrado savo meilužę. „Atsiminimų motina, 
meilužių meilužė...“ Verlenas? Bodleras? Dabar nė nebežinau. 
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Jis paima mane už galvos, atgręžia į save. Prisitraukia prie 
savęs, pašaukia vardu, taip, aš esu Žozė, ojis Alanas. Negali 
būti, kad tai nieko nereikštų, Alanai, negali būti, kad po viso 
šito vėl viskas eitų, kaip buvę, negali būti, kad aš galėčiau 
tarti kitą vardą kaip ir tavąjį.“ 


II 


- Tu pamiršai skrybėlę. 

Jis nerūpestingai mostelėjo ranka. Automobilis jau burz- 
gė, beveik kaukė. Tai buvo senas granato spalvos ševroletas. 
Alanas tiesiog nemėgo sportinių automobilių. 

— Bus baisiai karšta, - atkakliai kartojo Žozė. 

— Sėskis. Brandonas man paskolins savąją. Jo galva kieta 
kaip akmuo. 

Jis kalbėjo tik apie Brandoną, matė vien Kainlus. Tai buvo 
naujas Alano Žaidimas. Jis dėjosi esąs bejėgis didelės aistros 
liudininkas, Ėvę vadino „vargše nelaimės drauge“ ir demons- 
tratyviai išsišiepdavo, kai Brandonas bent žodelį pasakydavo 
Žozė. Nepaisant bendrų jos ir abiejų Kainlų pastangų viską 
paversti juokais, situacija darėsi beveik nepakenčiama. Žozė 
išbandė viską - pyktį, abejingumą, maldavimus. Ji netgi ry- 
žosi pabūti vienui viena, atsisakiusi bet ką matyti, bet Alanas 
visą popietę praleido sėdėdamas priešais ją, gerdamas ir vi- 
saip liaupsindamas Brandono žavumą. 

Šiandien jie buvo sutarę važiuoti drauge pažvejoti. Žozė 
prastai miegojo ir su savotišku pasimėgavimu laukė tos aki- 
mirkos, kada Brandonui, Ėvei arba jai pačiai trūks kantrybė. 
Galima buvo viltis, kad tai įvyks šiandien pat. 
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Kainlai ant pontoninės prieplaukos stovėjo kažkokie su- 
glumę, kaip ir visą pastarąją savaitę. Ėvė vienoje rankoje laikė 
pintinę su sumuštiniais, o laisvąja pamojo jiems, kad yra kuo 
puikiausiai nusiteikusi. Brandonas vos vos šypsojosi. Išpūst- 
šonis kateris tingiai suposi prieplaukoje, jūreivis lūkuriavo. 

Kaip tik tada Alanas susvyravo, griebėsi už pakaušio. 
Brandonas žengė žingsnį prie jo ir paėmė už parankės. 

—- Kas jums? 

— Saulė, - pasakė Alanas. - Vis dėlto reikėjo pasiimti skry- 
bėlę. Aš nekaip jaučiuosi. 

Jis nuleidęs galvą prisėdo ant prieplaukos turėklo. Kiti 
neryžtingai susižvalgė. 

- Jei tu blogai jautiesi, - tarė Žozė, - liekam čia. Paika būtų 
plaukti į atvirą jūrą, kai taip kepina saulė. 

— Ne, ne, tu dievini žūklę. Plauk su jais. 

- Aš bentjau namojus parvešiu, - pasakė Brandonas. - Jūs 
perkaitote saulėje, ir jums nepatartina vairuoti. 

— Sugaišite visą valandą, ojūs - puikus žuvautojas. Geriau 
jau mane parveš Ėvė, kurią žūklė vargina. Ji paslaugys mane 
ir ką nors paskaitys. | 

Visi tylėjo. Brandonas nusisuko, ir Ėvė, kuri žiūrėjo į jį, 
tarėsi supratusi vyrą. 

— Tai geriausia išeitis. Man įgriso rykliai ir visos kitos žu- 
vys. Be to, jūs greitai grįšite. 

Ji tai pasakė visai ramiu balsu, ir Žozė, kuri buvo beprieš- 
taraujanti, nutylėjo. Bet jos kantrybė išseko. „Tas idiotas bū- 
tent šito ir nori. Ir be jokios rizikos... Jis žino, kad laiviukas 
mažas, ir kartu plaukia jūrininkas. Ir Ėvė, kuri dedasi nieko 
nesuprantanti, ir Brandonas, kuris rausta... Bet ko gi jis galų 
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gale siekia?“ Ji nusisuko nuo jų ir žengė ant tiltelio, permesto 
į katerį. 

— Ėve, negi tu iš tiesų... - dar pabandė prieštarauti Bran- 
donas. 

— Taip, taip, brangusis. Aš parvešiu Alaną. Linkiu geros 
kloties, tik neplaukite labai toli, jūra pradeda banguoti. 

Jūreivis nekantraudamas švilpiniavo. Brandonas nenoro- 
mis įlipo į laivą ir atsirėmė į bortą šalia Žozė. Alanas pakėlė 
galvą ir žiūrėjo į juos; jis atrodė visai Žvaliai ir šypsojosi. Lai- 
vas švelniai atsistūmė nuo prieplaukos. 

- Brandonai, šokite, - staiga tarė Žozė. - Šokite greičiau. 

Jis pažvelgė į ją, į prieplauką, kuri dabar buvo per kokį 
metrą nuo laivo, ir stryktelėjo vienu šuoliu per bortą, paslydo, 
bet išsilaikė neparkritęs. Ėvė sukliko. 

- Čia dabar kas? - tarė jūrininkas. 

- Jis pasilieka, - neatsigręždama pasakė Žozė. 

Ji pažvelgė Alanui į akis. Brandonas buvo ant prieplaukos 
ir nervingai valėsi nuo drabužių dulkes. Alanas nebesišyp- 
sojo. Ji pasitraukė nuo borto ir atsisėdo laivo priešakyje. Jūra 
buvo nuostabi, oji plaukė viena. Jau seniai jos savijauta buvo 
tokia puiki. 

Pintinė, suprantama, liko ant kranto, ir Žozė užkando tai, 
ką pasiūlė jūreivis. Žūklė pasisekė puikiausiai. Pusvalandį 
paplušę, jiedu ištraukė po barakudą, ji pavargo, išalko ir buvo 
patenkinta. Jūreivis, matyt, buvo įpratęs maitintis ančiuviais 
ir pomidorais, ir jiedu drauge pasijuokė, kad mielai sukirstų 
po gerą kepsnį. Jis buvo labai didelis, kiek nerangus, visas 
įdegęs, spanielio akimis. 
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Dangus apsiniaukė, jūra darėsi nerami, ir jie, nuplaukę į 
kitą Ki pusę, nutarė grįžti atgal. Jis įmetė meškerę į jūrą, ir 
Žozė atsisėdo į žūklės krėslą. Prakaitas be perstojo žliaugė jų 
kūnais, jiedu, nepratardami vienas kitam nė žodžio, kas sau 
žiūrėjo į jūrą. Vienu metu jauką stvėrė Žuvis, bet Žozė pavė- 
lavo užkirsti ir meškerę ištraukė tuščią. Ji pašaukė jūreivį, 
kad jis duotų kitą jauką. 

— Mano vardas Rikardo, - pasakė jis. 

— Oaš- Žozė. 

— Prancūzė, taip? 

— Taip. 

— O vyras krantinėje? 

Jis pasakė „vyras“, bet ne „jūsų vyras“. Į Ki Largą žmonės 
paprastai suplaukia ieškoti nuotykių. Ji nusijuokė. 

— Jis amerikietis. 

- Jis nenorėjo plaukti? 

— Ne. Gavo saulės smūgį. 

Apie keistą išplaukimą jie nekalbėjo nuo pat ryto. Jūreivis 
nuleido galvą, jo ežiuku kirpti plaukai buvo labai tankūs. 
Paskui jis uždegė cigaretę ir padavė jai. Ji mėgo tokį šių kraštų 
familiarumą ir ramų santykių tarp žmonių paprastumą. 

— Jūs mėgstate žvejoti viena? 

— Retkarčiais mėgstu pabūti viena. 

— O aš visada būnu vienas. Taip man labiausiai patinka. 

Jis stovėjo užjos. Ji pagalvojo, kad jis tikriausiai kietai pri- 
tvirtino vairą, o tai nebuvo per daug išmintinga tokioj jūroj. 

- Jums karšta, - pasakė jis ir uždėjo savo ranką Žozė ant 
peties. 
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Ji atsigręžė. Jis ramiai žiūrėjo į ją savo mąsliomis šuns 
akimis, nė kiek negrėsmingai, bet ir nedviprasmiškai. Ji žvilg- 
telėjo į jo ranką sau ant peties, ji buvo didelė, kampuota, 
sudiržusi. Jai smarkiau suplakė širdis. Tas ramus, įdėmus, 
nė kiek nesidrovintis žvilgsnis ją visai sutrikdė. „Jei aš jam 
pasakysiu, kad atitrauktų savo ranką, jis atitrauks, ir viskas 
bus baigta.“ Jai perdžiūvo burnoje: 

— Noriu gerti, - pralemeno ji. 

Jis paėmė ją už rankos. Iš denio į kabiną tebuvo du laipte- 
liai. Paklodės buvo švarios, o Rikardo labai brutalus. Paskui 
jie rado ant meškerės užkibusią nelaimingą žuvį, ir Rikardo 
ėmė juoktis kaip vaikas. 

— Vargšė... ji vis dėlto nė kiek savim nesirūpina... 

Jo juokas buvo užkrečiantis, ir ji ėmė juoktis kartu su juo. 
Jis apkabino ją per pečius, ji buvo puikiausiai nusiteikusi, ir 
nebūtum pasakęs, kad ji Alanui neištikima pirmąsyk. 

— Ar ir Prancūzijoje žuvys tokios kvailos? - paklausė Ri- 
kardo. 

— Ne. Ten jos mažesnės ir suktesnės. 

— Norėčiau nuvykti į Prancūziją. Ir pamatyti Paryžių. 

— Eifelio bokštą, ar ne? 

— Ir prancūzes. Einu vėl užvesti motoro. 

Jie grįžo neskubėdami. Jūra aprimo, dangus nuo niekam 
tikusių debesų buvo madingai rausvas. Rikardo laikė vaira- 
lazdę ir protarpiais atsigręždavo nusišypsoti jai. 

„Mano gyvenime dar nėra taip buvę“, - galvojo Žozė ir į 
jo šypseną atsakė šypsena. Prieš išlipant jis paklausė, ar ji dar 
plauks kada su juo žvejoti, ir ji atsakė, kad ne, nes greitai iš- 
vyksianti. Jis valandėlę stovėjo ant denio ir dar sykį atsigręžė. 
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Prieplaukoje ji sužinojo, kad jos vyras ir ponas bei ponia 
Kainlai jos laukia Semo bare. Ševroletas stovėjo čia. Jinai nu- 
važiavo pas juos, prieš tai išsimaudžiusi po dušu ir persiren- 
gusi. Prieš veidrodį jai pasirodė, kad ji pajaunėjo dešimčia 
metų, kad jos veidas atgavo tą pačią išraišką, kaip kadais 
Paryžiuje, kiek drovoką ir vis dėlto buklią: „Patrakusi mo- 
teris, moteris vampyras“, - tarė ji į veidrodį. Tai buvo vieno 
brangiausių jos bičiulių Bernardo P. senas priežodis. 

Jie sutiko ją mandagiai tylėdami, abu vyrai kiek paskubom 
atsistojo, o Ėvė jai vangiai nusišypsojo. Jie praleido popietę 
lošdami kortomis ir, matyt, nuobodžiavo. Ji papasakojo apie 
dvi sugautas barakudas, jie pasveikino ją, ir vėl įsiviešpatavo 
tyla. Ji nė nesistengė jos nutraukti. Atsisėdusi krėsle, nuleidu- 
si akis, ji žiūrėjo į jų rankas ir it automatas skaičiavo jų pirštus. 
Kai susivokė, ką daranti, prapliupo kvatoti. Jie pašoko. 

— Kas tau užėjo? 

— Nieko, aš skaičiuoju jūsų pirštus. 

— Tu bent linksma grįžai, o štai Brandonas visą laiką buvo 
liūdnas kaip debesis. 

— Brandonas? - paklausė. Ji buvo pamiršusi apie Alano 
žaidimą. - Brandonas? Kodėl? 

— Tu jį privertei iššokti iš laivo. Negi nebepameni? 

Keista, visi trys buvo vienodai suirzę. 

— O taip, tiesa. Iš tikro, aš nenorėjau, kad tu visą dieną 
liktum vienas su Ėve. Ką gali žinoti, kas gali atsitikti. 

— Tu sukeiti vaidmenis, - tarė Alanas. 

— Mes esame keturiese, negi neįmanomas sukryžminimas. 
Kaip manai, Ėve? 

Ėvė neatsakė, tik apstulbusi pažvelgė į ją. 
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- Ojei tu, niršdamas iš pavydo, ne apie Ėvę suktumeis, 
o galvotum vien apie Brandoną ir mane, meiliai gaudančius 
mažas žuveles, jai būtų siaubingai nuobodu. Štai aš ir liepiau 
Brandonui grįžti. Ko čia galima būtų užvalgyti? 

Brandonas nervingai užgesino cigaretę. Jam nepatiko, kad 
ji, tegu ir bendrais žodžiais, šaiposi iš nuostabios dienos, kurią 
jiedu būtų galėję praleisti drauge. Akimirką ji buvo bepasi- 
gailinti jo, bet ją netikėtai užpuolė Alanas. 

— Tavo juokai išties žavūs, - tarė jis. - Tikiuosi, kad Ėvei 
jie pasirodys juokingi. 

- Palauk, palauk, bus dar geresnių, - pasakė Žozė, - ir jūs 
gardžiai pasijuoksite, bet tai desertui. 

Ji jau nė nebandė savęs kontroliuoti. Ji atgavo tą džiaugs- 
mą, tą pomėgį būti žiauriai, daryti tai, ko neįmanoma ati- 
taisyti, — tai kadaise jai buvo taip būdinga. Ji jautė, kaip joje 
atgimsta tas vidinis juokas, tas visiškas nerūpestingumas, tas 
laisvumas, kuriuos ji jau buvo pamiršusi. Ji pakilo ir nuėjo 
į virtuvę. 

Jie vakarieniavo slogioje tyloje, kurią sutrikdydavo tik 
Žozė juokai, kelionių pasakojimai ir gastronominiai svarsty- 
mai. Kainlai galiausiai prisidėjo prie jos ir juokėsi kartu. Tik 
Alanas tylėjo ir įdėmiai žiūrėjo į ją. Jis daug gėrė. 

- Štai ir desertas, - staiga pasakė Žozė ir išblyško. 

Padavėjas nešė apvalų tortą, papuoštą viena vienintele 
žvakute. Jis padėjo jį ant stalo. 

— Viena žvakutė, — tarė Žozė. — Tai reiškia, kad aš pirmą 
kartą tau buvau neištikima. 


į žvakutę, lyg stengdamiesi perskaityti rebusą. 
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— Su katerio jūreiviu, - pridūrė ji nekantriai. - Su Rikardo. 

Alanas atsistojo, akimirką dvejojo. Žozė žiūrėjo į jį, paskui 
nuleido akis. Jis lėtai išėjo. 

— Žozė, - tarė Ėvė. - Tai šlykštūs juokai... 

— Nė kiek. Alanas kuo puikiausiai viską suprato. 

Ji paėmė cigaretę. Jos ranka virpėjo. Brandonas kurį laiką 
niekaip nerado žiebtuvėlio jos cigaretei uždegti. 

- Apie ką mes kalbėjome? - paklausė Žozė. 

Ji jautėsi pailsusi. 


Trinktelėjo durelės. Žozė neryžtingai tebestovėjo šalia auto- 
mobilio. Kainlai žiūrėjo į ją, nepratardami nė žodžio. Namuo- 
se nedegė jokia šviesa, bet ševroletas buvo čia. 

- Jis tikriausiai miega, - pasakė Ėvė, pati tuo netikėdama. 

Žozė gūžtelėjo pečiais. Ne, jis nemiegojo. Jis laukė. Jis su- 
ruoš jai gerą sceną. Ji siaubingai nekentė scenų, bet kokių 
rietenų ir jokių žodžių tokiais atvejais. Bet ji ir baisiai įsiutino 
ji. „Ašidiotė, - pagalvojo ji dar kartą, - tikra idiotė. Negalėjau 
patylėti?..“ Nevilties apimta, ji atsigręžė į Brandoną. 

— Aš neištversiu šito, - tarė ji. - Brandonai, nuvežkite mane 
į oro uostą ir paskolinkite kelionei pinigų, aš išvažiuoju. 

— Nedarykite to, - tarė Ėvė. - Tai bus... bus... niekšinga! 

— Niekšinga, niekšinga... Ką tai reiškia - niekšinga? Aš 
nenoriu bereikalingų scenų, štai ir viskas. Tad kam tie šven- 
teiviški žodžiai? Niekšinga... 

Ji kalbėjo patylomis. Ir beviltiškai ieškojo išeities. Jai prie- 
kaištaus, ir priekaištaus teisėtai. Apie tai ji niekada nebuvo 
pagalvojusi. 
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- Jis tikriausiai jūsų laukia, - tarė Brandonas. - Jis turbūt 
baisiai sukrėstas. 

Jie visi trys kalbėjo pakuždomis. Visi buvo panašūs į iš- 
gąsdintus sąmokslininkus. 

- Gerai, - tarė Žozė. — Tai negali tęstis be galo. Aš einu. 

- Gal mums truputį palaukti jūsų? 

Brandonas tuo pat metu buvo ir tragiškas, ir kilnus. „Jis 
man atleido, bet jo gera, kenčianti širdis srūva krauju“, - pa- 
galvojo Žozė ir nusišypsojo. 

- Jis manęs neužmuš, - pasakė ji. - Betgi... - pridūrė ji ir 
užsikirto, pažvelgusi į persigandusius Kainlus. 

Atsisveikindama ji liūdnai mostelėjo jiems ranka ir nuėjo. 
Paryžiuje viskas būtų buvę kitaip: ji visą naktį būtų praleidusi 
ne namie, linksmų, gerų draugų būry ir grįžusi rytą taip nu- 
vargusi, kad jokios scenos jos nebūtų gąsdinusios. Bet čia ji 
iškentėjo visą valandą su dviem griežtais cenzoriais, ir tai ją 
ėmė slėgti. „Ko gero, jis gali mane ir užmušti, tas pasiutėlis“, 
— pagalvojo ji. Bet pati tuo netikėjo. Galų gale jis turėtų būti 
patenkintas, dabar bent turi puikią dingstį save kankinti. Jis 
kamantinės ją, teirausis visokiausių detalų, jis... 

— Dieve, - sudejavo ji, - ką aš čia darau? 

Ji negalėjo apsieiti be savo motinos, be savų namų, savo 
miesto, savų draugų. Ji norėjo tik pakvailioti, pakeliauti, ište- 
kėti, pagyventi svetimame krašte, ji tikėjo, kad bet kada galės 
viską pradėti iš naujo. O čia, šiltą Floridos naktį, atsirėmusi 
į šitų bambukinių namų durų staktą, ji norėjo inkšti, būti 
dešimties metų, šauktis pagalbos. 

Ji pastūmė duris, akimirką stabtelėjo tamsoje. Gal jis iš 
tiesų miega? Gal ji galėtų įslinkti pirštų galais, atsigulti ir jis 
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neišgirstų?.. Ir ji jau guodėsi didele viltimi. Kaip tais laikais, 
kai iš koledžo parnešdavo katastrofiškai blogus pažymius 
ir, sustojusi ant demblio, klausydavosi, kas dedasi namie. Ar 
tėvai jau pavakarieniavę? Jei taip, ji išgelbėta. Savijauta buvo 
beveik tokia pati, ir ji nejučiom pagalvojo, kad dabar vyro, iš 
kurio pasityčiojo, bijo nė kiek ne labiau, negu prieš penkio- 
lika metų tėvų, kuriems buvo nei šilta, nei šalta dėl nulio iš 
geografijos, nors ji ir buvo jų vienturtė duktė. Gal čia nešvari 
sąžinė, pasekmių baimė, ir galbūt tai ji daugelį sykių patyrė 
būdama vos dvylikos metų. Ji ištiesė ranką prie jungiklio, 

— Tai tu? - paklausė ji kvailai. 

Ir apgailestavo dėl to. Atkirtį surasti buvo visai nesunku, 
bet Alanas pasitausojo. Jis buvo išblyškęs, prie jo nesimatė 
jokio butelio. 

— Ką čia veiki patamsyje? - dar pasakė Žozė. 

Ir ji prislėgta atsisėdo už keleto metrų nuo vyro. Jis taip 
bejėgiškai ir nuoširdžiai perbraukė sau per akis, kad ją stai- 
ga apėmė noras pulti jam ant kaklo, guosti jį, prisiekti, kad 
pamelavo. Bet ji nepajudėjo iš vietos. 

— Aš skambinau savo advokatui, - ramiu balsu pasakė 
Alanas. - Pasakiau jam, kad noriu skirtis. Jis man pasiūlė 
vykti į Reno ar kitur. Tai greitai išsispręs. Išlaidas atlyginam 
abu arba aš vienas, kaip tu nori. 

— Gerai, - tarė Žozė. 

Jo žodžiai apstulbino ją, ir tuo pat metu ji pajuto paleng- 
vėjimą. Bet vis negalėjo atitraukti nuo jo akių. 

— Po to, kas įvyko, manau, taip bus geriau, - pasakė Alanas. 

Jis atsistojo ir ant automatinio grotuvo uždėjo plokštelę. 
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Ji linktelėjo galva. Jis taip staiga atsisuko į ją, kad Žozė 
net krūptelėjo. 

— Tu manai kitaip? 

— Aš atsakiau „taip“, pritariau tau, linktelėdama galva. 

Kambarį užtvino muzikos garsai. Ji nesąmoningai stengėsi 
atspėti, kas grojama. Grygas? Šumanas? Buvo du koncertai, 
kuriuos ji amžinai painiodavo. 

— Taip pat skambinau savo motinai. Aš jai papasakojau, — 
suprantama, glaustai, - kas atsitiko, ir pranešiau savo spren- 
dimą. Ji man pritarė. 
manęs nestebina.“ 

— Jinai man pasakė esanti patenkinta, kad aš pagaliau el- 
giuosi vyriškai, - pridūrė Alanas vos girdimai. 

Jis atsuko jai nugarą. Žozė nematė jo veido, bet nuspėjo 
jo išraišką. Ji buvo besistojanti eiti prie Alano, bet susilaikė. 

— Vyriškai!.. - pakartojo Alanas susimąstęs. - Ar tu su- 
pranti? Tai mane lyg iš miego pažadino. Pasakyk atvirai, - jis 
atsigręžė į ją, - tik atvirai, negi ir tu manai, kad palikti kadais 
mylėtą moterį vieną todėl, kad ji kokį pusvalandį praleido 
ryklių gaudytojo glėbyje, būtent ir yra vyriškas poelgis? 

Jis klausė jos nuoširdžiai, kaip, matyt, būtų klausęs kokio 
seno bičiulio. Jo balse nebuvo nė šešėlio priekaišto ar ironijos. 
„Kažkas man jame patinka, - galvojo Žozė. - Jo įniršyje man 
kažkas patinka.“ 

— Nežinau, - atsakė ji. - Aš taip nemanau, ne. 

— Tu esi objektyvi, ar ne? Tai aš žinau. Tu gali būti objek- 
tyvi bet kam. Tai viena priežasčių, dėl ko taip tave myliu. 
Karštai myliu. 
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Ji atsistojo. Jie stovėjo vienas prieš kitą, Žiūrėjo vienas į 
kitą, atpažino vienas kitą. Jis uždėjo rankas jai ant pečių, ji 
pasviro į jį ir prisispaudė skruostu prie jo sportinio megztinio. 

— Aš tavęs nepamesiu. Bet aš tau neatleidžiu, - pasakė jis. 
— Niekada neatleisiu. 

- Žinau, - pasakė ji. 

— Aš neprapjoviau pūlinio, aš nesirengiu visko pradėti nuo 
pradžių, niekas neužmiršta. Aš nesu toks vyras, kaip tikisi 
mano motina, tu tai Žinai? 

- Žinau, - atsakė ji. Ji norėjo verkti. 

— Tu pavargai, aš taip pat. Be to, aš netekau balso. Reikėtų 
kaukti, kad girdėtų net Niujorke. Tu matai, kaip aš kaukiu: 
„Žmona mane apgavo, kartoju: žmona mane apgavo.“ Ar ne 
komiška? 

— Taip, - tarė ji, - komiška. Bet dabar aš noriu miego. 

Jis paleido ją iš glėbio ir sustabdė plokštelę. Rūpestingai 
sutvarkė grotuvą, paskui atsisuko į ją. 

— Tau su juo buvo gera? Pasakyk... tau buvo gera su juo? 

Baigėsi rugsėjis. Jiems jau reikėjo grįžti į Niujorką, bet nei 
vienas, nei antras apie tai neužsimindavo. Alanas smerkė „ki- 
tus“. O Žozė buvo linkusi gyventi viena su juo, negu pakelti 
jo pavydą, kurį sužadindavo menkiausias jos žodis, pasakytas 
nejam, paprasčiausias žvilgsnis, nukreiptas ne į jį. Šia prasme 
jam pavyko pasiekti, ką buvo užmojęs; pamažėl Amerika ir 
Europa paskendo tirštame rūke, ir ji gyveno tematydama vien 
susirūpinusį, kaskart vis rudžiau įdegusį, tolydžio vis labiau 
lystantį Alano veidą. Kainlai taip pat neskubėjo išvykti. Bet 
pokalbių ritmas sutriko. Po istorijos su Rikardo Alanas nė 
nebandė slėpti keistos neapykantos Brandonui. „Jei tas idi- 
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otas, tau šūktelėjus, nebūtų kaip šunytis iššokęs...“, ir Žozė 
nė nebandė jam įrodinėti, koks juokingas tas jo argumentas. 
Pagaliau ji nenorėjo kalbėti apie Rikardo, atsakinėti į tūks- 
tančius Alano klausimų apie Rikardo vyriškumą ir šaukti 
„ne“, kai jis klausdavo, ar jinai galvojanti apie Rikardo. Ji 
apie nieką nebegalvojo. Saulė ją išsekino, ji karčiai gailėjosi, 
kad Alanui nereikia nuo ryto aštuonių iki šešių vakaro sėdėti 
kontoroje, ji svajojo apie storą sportinį megztinį, kurį galima 
užsivilkti šaltuos kraštuos, ir leido laiką vėsiame kondicio- 
navimo įtaisais aprūpintame savo kambaryje, skaitydama 
detektyvinius romanus. Išėjusi iš kambario, ji būdavo rami, 
besišypsanti, nuolanki. Jai rodydavosi, kad ji vieną gražią 
dieną taip ir numirs Floridoje, ir nei kiti, nei ji pati nežinos 
kodėl. Alanas bastėsi aplink ją, klausinėjo apie praeitį, apie 
Paryžių, ir visada viskas baigdavosi Rikardo, plūdimusi, įžei- 
dinėjimais ir meile bambukinėje lovoje. Viskas buvo normalu. 
Jinai, pamačiusi jį ateinant, žiūrėdavo kaip paukštis į gyvatę, 
bet kaip persisotinęs paukštis, jei tik tokių esama. 

— Galų gale tu tai mėgsti, - pasakė jis jai kartą po ypač ilgos 
scenos, ir ji pažvelgė į jį pasibaisėjusi. Ji, ko gero, išties imtų 
ir pamėgtų, kad į ją būtų žiūrima ne kaip į nepriklausomą 
būtybę, bet kaip į bejėgį liguistos meilės objektą. Ji kasnakt 
klausdavo save, ar taip jau ir atsitiko, prisipažindavo sau, 
kad yra užkerėta ir kad nebepajėgia pasipriešinti. Bet ji šito 
nemėgo. Ne. Jai patiktų gyventi su vyru, kuris neverstų jos 
įkyraus pavydo auka. Ji anaiptol nejautė kvailo išdidumo, 
kad tas pavydas jį apsėdo nuo pirmųjų jų gyvenimo dienų. 
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Vieną vakarą, sukaupusi visą drąsą, ji maldaute malda- 
vo Alaną išleisti ją kur nors vieną bent dviem savaitėms. Jis 
nesutiko. 

— Aš negaliu gyventi be tavęs. Jei nori išeiti, išeik. Atsisa- 
kyk manęs visiškai arba pakęsk mane. 

— Aš išeisiu. 

— Taip, kada nors. O tos dienos belaukdamas, aš nesirengiu 
versti save dvi savaites kankintis dėl niekų. Turiu tave ir tuo 
naudojuosi. 

Jis juokėsi. Ji neįstengė jo neapkęsti. Nedrįso jo pamesti. Ji 
bijojo. Ji niekada savo gyvenime nėra padariusi ko nors taip 
didaus, dėl ko galėtų leisti sau ištaigą tapti atsakinga už kito 
žmogaus mirtį ar sužlugimą. Ar už savo neviltį. Be abejo, ji 
„gadino“ sau gyvenimą, kaip sakė Brandonas, bet ką kita ji 
darė iki šiol? „Aš vis dėlto buvau labai laiminga“, - tvirtino ji 
sau. Bet to buvo labai maža. Palyginti nepriklausomas gyve- 
nimas, ištikimi draugai, linksmybės - niekas negalėjo atsverti 
trisdešimties metų vyro idėe fixe. 

— Mes laimingi. 

— Kartais truputį, - atsakė jis (ir tai buvo tiesa). - Apskritai 
mes eisime iki galo. Aš varginsiu tave, tu varginsi mane, aš 
tavęs nemesiu, mes neturėsime jokio atokvėpio. Du žmonės 
privalo įstengti gyventi, nepailstamai įsikibę vienas į kitą. Tai 
ir vadinama meile. 

— Du žmonės, sugedę nuo pinigų pertekliaus, - tarė ji. - Jei 
tau reikėtų dirbti... 

— Ačiū Dievui, to nereikia. Jei man tektų dirbti, aš tapčiau 
žveju ir išsivežčiau tave savo laivu. Atrodo, tu mėgsti žvejus. 
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Ir viskas prasidėdavo iš pradžių. Viskas prasidėdavo iš 
pradžių, bet niekas nebuvo panašu į tai, ką jinai jau žinojo. 
Alanas turėjo vieną gerą ypatybę, kuri jos akyse atsverdavo 
visas jo neigiamybes: jis buvo abejingas. Abejingas sau iki 
savižudybės, kurios jis tik atsitiktinai išvengė žiemą. O be to, 
jis visai netausojo savęs, siaubingai nelepino savęs, kaip kiti 
žmonės, jis net nebuvo geros nuomonės apie save. Jis buvo 
beginklis prieš ją, jis sakydavo: „Aš tavęs noriu, ir jei tu iš- 
vyksi, niekas manęs nepaguos, net malonumas paverkti.“ Jis 
bauginoją. Nes jam buvo vis tiek, ar jis gražus, ar ne, oji mėgo 
patikti, jis buvo visai abejingas turtui, oji mėgo leisti pinigus, 
abejingas gyvenimui, o ji mylėjo gyvenimą. Jo abejingumas 
išgaruodavo tik prieš ją. Ir taip kraugeriškai... taip liguistai. 

— Tu turėtum būti pederastas, - sakydavo ji. - Ypač kai tavo 
tokia motina. O be to, tavo toks sudėjimas, ir pinigų turi per 
akis. Būtum Kaprio salos vyrų numylėtinis... 

— Otu, tu būtum rami... Bet aš visada mylėjau tik moteris. 
Beje... Jų man niekada netrūko. Iki tavęs. Bet iki tavęs aš nieko 
tikrai nemylėjau. Tu buvai mano pirmoji moteris. 

Ji žiūrėjo į jį šiek tiek sugluminta. Ji ir kitus mylėjo kaip 
jį, kitus vyrus. Paryžiaus naktys, Pietų paplūdimiai: negalėjo 
neigti to švelnaus išsekimo, kurį ji jautė ir kurio jis neapkentė. 
Jai būtų pasirodę kur kas nepadoriau, jei jis būtų ėmęs šitą 
praeitį lakuoti ir gražinti, jei būtų ėmęs ją kone šlovinti. Bet ne, 
jis jos nešlovino. Iš tikrųjų jis neturėjo menkiausio supratimo, 
kaip gyventi, niekada laisvai nesijautė. Iš vienos krizės puolė į 
kitą, iš vieno jausmo į kitą, kaip ligonis arba baisiai nuoširdus 
žmogus. Bet ji negalėjo jo laikyti nei vienu, nei kitu. Nei 
tada, pirmą sykį, kai turėjo teisę jam pasakyti: „Mielasis, 
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juk jūs žmogus. Gydykitės“, nei tada, antrą kartą, kai ji ga- 
lėjo jį įtikinti, kad taip elgtis —- ne geriausia, kad, gyvenant 
bendruomenėje, kartais tenka kai ką perleisti ir kitiems, o kai 
kada nuolankiai pasukčiauti. Ir dar, kad ji buvo persekiojama 
būtinybės sukčiauti, net žinodama, jog nepagrįstai. Žmonės, 
kurie dėjosi pakantūs, šlykštėjosi ja labiau negu tie, kurie 
negalvojo, kokie esą. Tik Alanas nesakė esąs toks ar kitoks. 

Jų geriausios akimirkos būdavo naktį, kai jie iki valios 
pasimėgaudavo vienas kitu pagal tvirtai nusistovėjusį ritu- 
alą, kai nuovargis išlygindavo Alano veidą, suminkštindavo 
jį ir grąžindavo jam tą lemenantį vaikiškumą, kurio jam, be 
abejo, geriausiai būtų niekada neprarasti. Tada ji bandydavo 
kalbėti jam, švelniai, kad jos žodžiai grįžtų jam į sapnus, į tą 
gyvenimą, kai keletą valandų jis buvo pasmerktas gyventi be 
jos. Jinai jam kalbėdavo apie jį patį. Sakydavo jam, koks jis 
stiprus ir jautrus, ir žavingas, ir nepakartojamas, ji mėgindavo 
jam grąžinti pasitikėjimą savimi, priversti susidomėti pačiu 
savimi, O jis it vaikas susižavėjęs kartodavo: „Iš tikrųjų?“ ir 
užmigdavo prisiglaudęs prie jos. Ji galvojo, kad vieną rytą 
jis atsibus įsimylėjęs pats save, nepriklausomas, ir kartais jai 
atrodydavo, kad jis toks darosi. Jis žiovaudavo ir grabalio- 
davo cigarečių, nė nežvilgtelėjęs į ją. Ji kartais apsimesdavo 
mieganti, kad galėtų pasekti jį. Bet, miegams išlaksčius, jis 
mėšlungiškai ištiesdavo ranką, norėdamas patikrinti, ar ji 
čia, O įsitikinęs atmerkdavo akis, pasiremdavo ant alkūnių 
ir žiūrėdavo į ją miegančią. Sykį, kai ji atsikėlė labai anksti 
pasižiūrėti, kaip teka saulė, jis prabudęs taip siaubingai su- 
riko, kad ji net atbėgo persigandusi į miegamąjį. Jie tylomis 
pasižiūrėjo vienas į kitą, ir ji vėl atsigulė šalia jo. 
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— Tu ne vyras, - pasakė ji. 

— Ką tai reiškia būti vyru? Jei tai reiškia būti drąsiam, aš 
juk drąsus. Vyriškas, taip pat. Egoistas, irgi. 

— Vyrui, kad jis galėtų gyventi, neturėtų nuolat būti kas 
nors reikalingas, nesvarbu - ar motina, ar žmona. 

— Man nebūtinai reikia motinos. O tave aš įsimylėjęs. Pa- 
skaityk Prustą. Jei tu nori, kad tave kas globotų, aš pasiruošęs, 
taip pat kaip ir vyras. 

- Šiuo metu man nereikia jokios globos, man trūksta oro. 

— Platumų oro? Rikardo? 

Ji pakilo išeiti. Ėjo ir sustojo ant slenksčio, pritrenkta sau- 
lės. Kartais ji verkdavo iš nuovargio ir kaip mokinukė liežuviu 
gaudydavo skruostais byrančias ašaras. Paskui ji grįždavo. 
Alanas uždėdavo savo mėgstamą plokštelę, kalbėdavo apie 
muziką, kurią gerai išmanė, ir ji pagaliau įsitraukdavo į po- 
kalbį. Taip bėgo laikas. 


Vieną dieną, rugsėjui baigiantis, jie gavo telegramą. Alano 
motina gulė į ligoninę operuotis. Jie susikrovė lagaminus ir 
skaudančia širdimi apleido namus, kur buvo tokie laimingi. 


Pertrauka 
III 


Baltas kambarys buvo pristatinėtas mažų celofano dėžučių, 
kur geibo blyškios orchidėjos. Helena Ač žiūrėjo į marčią 
savo pagarsėjusiu paukščio grobuonies žvilgsniu - ji nebe- 
prisiminė, koks Žurnalistas taip pavadino jos žvilgsnį, bet 
štai jau dešimt metų, kai tik būdavo kuo rimtai susirūpinusi, 
ji išplėsdavo vyzdžius ir sutraukdavo šnerves. Žozė, kuri 
žinojo, ką tai reiškia, atsiduso. 

— Na, kokios naujienos? Aš mačiausi su Alanu šį rytą. Jis 
visai neblogai nusiteikęs. Bet vis tiek - nervų kamuolys. 

— Toks, manau, jis visada buvo. O šiaip viskas gerai, mama. 
Ojūs kaip jaučiatės? Operacija, regis, ne per daug sunki? 

Paukščio grobuonies žvilgsnį pakeitė nuolankumo išraiš- 
ka. 

— Kitų operacijos niekada neatrodo rimtos. Net patiems 
artimiausiems žmonėms. 

- Taip pat ir chirurgams, jūsų atveju, - ramiai atsakė Žozė. 
— Ir tai mane ramina. 

Stojo tyla. Helena Ač nemėgo, kad kas gadintų jos pro- 
graminius numerius. O šiandien jai reikėjo, prieš gulantis po 
fatališku operacijos peiliu, patikėti savo trapų sūnelį marčiai. 
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Ji uždėjo ranką ant Žozė riešo, ir toji išsiblaškiusi pasižiūrėjo 
į žiedus. 

— Šis safyras nuostabus, - tarė ji. 

- Visa tai netrukus bus jūsų. Taip, taip, - tęsė ji, pertraukda- 
ma prieštaraujantį Žozė gestą, - taip, taip, netrukus. Ir tai jus 
gana greitai paguos dėl senos, nepakenčiamos moters mirties. 

Ji tikėjosi, kad Žozė ims be galo prieštarauti dėl jos sveika- 
tos būklės, dėl amžiaus, charakterio, aiškinti, kokia ji brangi 
jai. Bet Žozė reagavo kitaip. 

— O! Ne, - tarė ji stodamasi. - O! Ne, manjau to pakanka. 
Aš nesirengiu ašaroti dėl jūsų. Juk jūs nesate koks senas šei- 
mos dėdė, kuriam reikia, kad jo kas gailėtųsi. 

- Vargše mano Žozė... ir jūsų nervai pairę. 

— Taip, - atsakė Žozė, - mano nervai išties pairę... 

- Floridoj... 

— Floridoj visą laiką kepino saulė, štai ir viskas. 

— Viskas? 

į Heleną, toji nuleido akis. 

— Alanas man vieną vakarą skambino. Juk tu gali man viską 
pasakyti, dukrele, pasikalbėkime kaip moterys... 

— Rikardo, ar ne? 

— Jo vardo aš nežinau. Alanas visai iš proto kraustėsi ir... 
Žozė... 

Ji jau buvo išėjusi. Ir nusiramino tik lauke. Niujorko ga- 
tvės buvo saulėtos ir triukšmingos, oras kaip visada gaivus 
ir jaudrus. 

„Rikardo, - tyliai tarė ji šypsodamasi. - Rikardo... tas var- 
das mane iš proto išvarys.“ Ji mėgino prisiminti jo veidą, 
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bet neįstengė. Alanas pasirašinėjo už motiną raštus, tai buvo 
vienintelis darbas, kurio, suprantama, jis sutiko imtis, ir Žozė 
nutarė pereiti bulvarą pėsčiomis. 

Ji vėl prisiminė visus miesto kvapus, vėl matė skubančių 
žmonių minias, jautė, kaip smagu vaikščioti bateliais su aukš- 
tais kulniukais, o kai susitiko Bernarą, pasijuto esanti kone 
septintame danguje. Prieš puldami vienas kitam į glėbį, jie 
akimirką žiūrėjo vienas į kitą vienodai apstulbę. 

— Žozė... Aš maniau, tu numirei. 

— Tik ištekėjau. 

Jis nusijuokė. Prieš keletą metų Paryžiuje buvo beprotiškai 
ją įsimylėjęs. O jinai prisiminė jį dar sutrikusį, liesą, su senu 
lietpalčiu, kai jis paūkanojusiomis akimis atsisveikino su ja. 
Dabar jis jai pasirodė paplatėjęs per pečius, įdegęs saulėje, 
linksmesnis. Ir ūmai jai pasivaideno, kad ji staiga atsidūrė 
savo šeimoje, kad grįžo visa jos praeitis, kad ir ji pati atgijo. 
Ji ėmė juoktis. 

— Bernarai, Bernarai... Kaip džiaugiuosi tave matydama! 
Ką tu čia veiki? 

- Čia išėjo mano knyga. Žinai, aš juk gavau premiją. Pa- 
galiau. 

- Ir tu išpuikai? 

— Labai. Ir tuo pat metu praturtėjau. Ir moterų neatsiginu. 
Žodžiu - klestintis rašytojas. Na, toks, kuris viską padarė. 

— Tu viską padarei? 

— Ne. Tik parašiau knygą, kuri gavo premiją. Bet aš nieko 
nesakau, apie nieką negalvoju. Eime ko nors išgerti. 

Jis nusitempė ją į barą. Ji žiūrėjo į jį ir šypsojosi. Jis pasakojo 
jai apie Paryžių, apie jų bičiulius, apie savo pasisekimą, ir 
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vėl atpažino jo šnekose tą linksmumo ir kartėlio mišinį, kurį 
jinai visada taip mėgo. Bernarą ji visada laikė broliu, ir jis dėl 
to kentėjo, nors ji vieną sykį ir bandė paguosti. Bet tai buvo 
seniai. Dabar ji turėjo Alaną. Ji paniuro, ir jis liovėsi kalbėjęs. 

— O kaip tu gyveni? Kas tavo vyras? Amerikietis? 

— Taip. 

— Gražus, padorus, ramus, meilus? 

— Maniau, kad toks. 

— Bjaurus, kuoktelėjęs, žiaurus, begėdis, šiurkštus? 

— Taip pat ne. 

Jis nusijuokė. 

- Klausyk, Žozė, aš tau nupiešiau du tipiškus portretus. 
Nenustebsiu, kad tau pavyko aptikti retą paukštį, bet paaiš- 
kink. 

— Matai, - tarė ji, - jis... 

Ir staiga ji pratrūko verkti. 

Ji ilgai verkė įsikniaubusi Bernarui į petį, o Bernaras jautėsi 
sukrėstas ir susigėdęs. Ji ilgai apraudojo Alaną ir save pačią, 
ilgai verkė dėl to, kuojiedu yra buvę vienas kitam, dėl to, kas 
baigėsi, ar dėl to, kas turėjo prasidėti. Nes šis susitikimas ją 
privertė suvokti tai, apie ką ji stengėsi negalvoti pusę metų: 
kad ji apsigavo. O ji per daug mylėjo save, buvo per daug 
išdidi, kad galėtų leisti ir toliau apsigaudinėti. Šis per daug 
švelnus košmaras turėjo baigtis. 

Visą tą laiką Bernaras savo nosine šluostė ir šluostė jai 
veidą, murmėdamas kažkokius žodžius, plūsdamas smulkų 
niekšelį ir taip toliau. 

— Aš jį mesiu, - pasakė ji pagaliau. 

- Tu jį myli? 
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— Ne. 

— Tada nebeverk. Nekalbėk nieko, geriau išgerk ko, nes 
visas skystis iš tavęs išbėgo. Tu pagražėjai. 

Ji nusijuokė. Paskui paėmė Bernaro ranką tarp savo delnų. 

— Kada tu išvyksi? 

— Po dešimties dienų. Tu važiuosi su manim? 

— Taip. Nepalik manęs vienos tas dešimtį dienų, bent ne 
per dažnai palikinėk vieną. 

— Aš tik turiu pakalbėti per radiją tarp dviejų laidų, rekla- 
muojančių batus, ir viskas. Paskui žadu pasibastyti. Tu man 
parodysi Niujorką. 

— Taip. Ateik pas mus šįvakar. Pamatysi Alaną. Tu jam pa- 
sakysi, kad negali taip toliau tęstis. Gal jis tave išklausys ir... 

Bernaras pašoko. 

- Tu pasiutai, ar ką. Pati su juo kalbėkis. Štai kaip. 

— Pati aš negalėsiu. 

— Klausyk, Amerikoj skyrybos vienas juokas. 

Tada ji bandė jam papasakoti apie Alaną. Bet Bernaras, 
kaip tikras prancūzas, ėmė jai kalbėti apie sveiką protą, apie 
neurozę ir apie neatidėliotinas skyrybas. 

- Jis tik mane vieną teturi, - pasakė ji beviltišku balsu. 

— Tu kalbi kvailystes... - buvo bepradedąs Bernaras, bet 
nebaigė. - Atleisk. Tai senas pavydas verčia mane taip kalbėti. 
Aš ateisiu šįvakar. Ir svarbiausia nusiramink - aš čia. 

Šie žodžiai prieš porą metų ją būtų prajuokinę. Bet dabar 
ji pasijuto ramiau. Pasisekimas, suvokė Bernaras tai ar ne, 
įkvėpė jį. Pagaliau Žozė kreipėsi į jį, prašydama ją globoti, ji 
tebebuvo tokia pat žavi kaip kitados: jiedu išsiskyrė vienodai 
sujaudinti. 
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Alanas stovėjo prieš veidrodį ir rišosi kaklaraištį, tamsia eilute 
jis buvo stebėtinai gražus. Ji jau buvo apsirengusi ir laukė jo. 
Tai buvo Alano manija: jis žiūrėdavo, kaip ji rengiasi, dažosi, 
varžydavo ją, trukdydavo, stengdamasis jai padėti, paskui 
imdavo savo ruožtu iš lėto, su savotišku narcisizmu rengtis 
jos akivaizdoje. Ji kaskart gėrėdavosi jo įdegusiu kūnu, siau- 
rais klubais, tvirtu kaklu ir galvodavo, kad greitai visa tai 
nebebus jos, ir, savotiškai gėdydamasi, klausdavo savęs, ar 
šitos grožybės jai netrūks labiau negu viso kito. 

— Kur vakarieniausime? 

— Kur tu nori. 

— Tiesa, pamiršau tau pasakyti. Aš susitikau savo seną 
bičiulį, prancūzą, Bernarą Paligą. Jis rašo romanus, vieną jo 
knygą išleido čia. Tad pakviečiau jį vakarienės. 

Jis akimirką tylėjo. Žozė su nuostaba pagalvojo, kodėl jai 
taip svarbu, kaip reaguoja Alanas, jei jinai vis tiek po de- 
šimties dienų jį paliks. Bet tai dabar jau rodėsi lygiai taip 
neįmanoma, kaip prieš porą valandų rodėsi neišvengiama. 

— Kodėl tu man apie tai anksčiau nepasakei? 

— Nepagalvojau. 

— Tai tavo meilužis? 

— Ne. 

— Ar nieko tarp jūsų nebuvo? Jis vienaakis, ar ką? 

Akimirkai ji neteko amo. Jautė krūtinėje kylančią pykčio 
bangą ir ėmė skaičiuoti staiga girdimais tapusius kaklo arte- 
rijos tvinksnius. Jai knietėjo ramiu balsu ryžtingai pasakyti: 
„Aš skiriuosi su tavimi.“ Paskui ji pagalvojo, kad nedera mesti 
žmogaus iš keršto, kad jinai jį įskaudins. 
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— Jis ne vienaakis, - tarė ji. - Jis labai mielas ir, tikiuosi, 
tau patiks. 

Alanas stovėjo nejudėdamas su prastai surištu kaklaraiščio 
mazgu tarp pirštų. Nustebintas jos balso švelnumo, jis pakėlė 
akis ir pažvelgė į ją veidrody. 

— Atleisk man, - pasakė jis. - Kai iš pavydo daraisi kvailas, 
labai liūdna, bet kai šiurkštus, visai nedovanotina. 

„Nesidaryk žmoniškas, - galvojo Žozė. - Nesistenk pasi- 
keisti, neatimk iš manęs mano ginklų nei mano tvirtų ketini- 
mų tave mesti. Nedaryk to.“ Ji turbūt neturėjo pakankamai 
drąsos jį pamesti, o drąsos reikėjo. Labai reikėjo. Dabar, kai 
jau apsisprendė, kai įsivaizdavo savo gyvenimą be jo, ji beveik 
jautė pasididžiavimą galinti jam tai pasakyti. O kol jam šito 
nepasakė, dar nieko nepadarė, ir jos apsisprendimas nega- 
liojo. 

- Išties vieną istoriją su juo turėjau, taip, trejetą dienų. 

— A, - tarė Alanas. - Tai tas provincijos rašytojas. Kaip tu 
jį dabar pavadinai? 

— Bernaras Paligas. 

— Tu man pasakojai apie jį vieną vakarą. Nuvykai pasakyti, 
kad jo žmona prašo jį parvažiuoti namo, ir likai viešbutyje. 
Ar ne taip buvo? 

— Taip, - atsakė ji. - Būtent taip. 

Staiga prieš jos akis atsivėrė rūškana Puatjė miesto aikštė, 
ji pamatė apdriskusius popierius ant kambario sienų, pajuto 
ūmai provincijos kvapus, ir ji nusišypsojo. Visa tai jai netrukus 
bus grąžinta. Švelnios II de Franso kalvos, jaukūs klebonijų 
sodeliai, seni namai, Paryžiaus gatvių oras, auksinės Vidur- 
žemio jūros pakrantės, atmintis. 
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— Nepamenu, kad būčiau tau tai pasakojusi. 

— Tu man viską viską papasakojai. Aš tik to apie tave ne- 
žinau, ką tu pati apie save esi užmiršusi. Aš viską iš tavęs 
išplėšiau. 

Jis atsisuko į ją. Jau seniai ji buvo mačiusi jį taip apsirengu- 
sį, ir tasai vyras tamsiai mėlyna eilute, šitas vaikiškas veidas 
su rūsčiomis akimis staiga jai pasidarė svetimas. „Alanai“, 
— suvaitojo balsas jos krūtinėje, bet ji nepajudėjo. 

— Nieko neįmanoma iš nieko išplėšti, - pasakė ji. - Nesi- 
jaudink. Ir būk malonus, kad neįžeistum Bernaro. 

— Tavo draugai - mano draugai. 

Jiedu nenuleido vienas nuo kito akių. Ji ėmė juoktis. 

- Priešai... Štai kas mes pasidarėme; priešai vienas kitam. 

— Taip, bet aš tave myliu, - lygiu balsu tarė Alanas. - Eime, 
palauksime tavo bičiulio bibliotekoje. 

Jis paėmė ją už parankės, ir ji mašinaliai atsirėmė į ją. Kiek 
laiko, kai jinai taip remiasi į šią ranką? Metai, dveji? Ji nebe- 
prisiminė, ją staiga apėmė baimė, kad netrukus tos rankos 
nebebus, kad ji niekada daugiau nebežinos, kur dėti savo 
ranką. Stiprybė... Šis nervingas vyras buvojos stiprybė, švelni 
paguoda. 

Bernaras atvyko laiku, ir jie išgėrė kokteilį, mandagiai šne- 
kučiuodamiesi apie Niujorką. Žozė atrodė, kad ji yra dviejų 
pasaulių, dviejų savo pasaulių, susitikimo liudininkė, bet iš 
tikrųjų ji gėrė su dviem vyrais, vienodai gražiais, vienodai 
gerai išauklėtais, kurie buvo ar tebėra neabejingi jai. Alanas 
šypsojosi, o Bernaro žvilgsnis, toks atlaidus, kai įžengė į jų 
namus, greitai virto susierzinusiu. Ji buvo pamiršusi, koks 
Alanas gražus ir kaip keistai dėl to išdidus. Ji pamiršo, kad 
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turi saugotis perkūnijos, ir tik reikšminga Bernaro mimika 
privertė ją atsigręžti į savo vyrą. Alanas vargais negalais te- 
sugebėjo iš dėžutės išimti cigaretę. 

— Galime eiti vakarieniauti, - tarė ji. 

— Po paskutinį stiklelį, - maloniai pasiūlė Alanas ir atsi- 
gręžė į Bernarą, kuris atsisakė. 

— Aš dar galiu, - neatstojo Alanas, - aš dar daug galiu. 

Atmosfera staiga pasidarė įtempta. Bernaras atsistojo. 

— Ne, ačiū. Aš išties išalkęs. 

— Noriu pasiūlyti vieną tostą. Jūs neprivalote atsisakyti. 

- Jeigu Bernaras nebegali... - pradėjo Žozė, bet Alanas ją 
nutraukė: 

— Na, Bernarai! 

Jie stovėjo vienas prieš kitą. „Alanas raumeningesnis, bet 
jis girtas, - skubiai pagalvojo Žozė. - Be to, aš nebepamenu, 
ar Bernaras stiprus, ar ne... Pats laikas man pakartoti lygi- 
namosios anatomijos kursą.“ Ji paėmė taurę iš Alano rankų. 

— Aš išgersiu su tavim. Bernaras taip pat. Tad už ką? 

— Už Puatjė, - tarė Alanas ir išgėrė taurę vienu mauku. 

Bernaras pakėlė savo taurę. 

— Už Ki Vestą, - tarė jis. - Mandagumas už mandagumą. 

— Už šį nuostabų vakarą, - tarė Žozė. 

Ir ji prapliupo juoktis. 


Jie visi trys iš Harlemo grįžo paryčiais. Rausvai violetinėje 
migloje, sklindančioje iš Centrinio parko, ryškėjo dangorai- 
žių kontūrai, o pageltę medžių lapai šaltame ore, rodos, vėl 
atgavo savo jaunystę. 

— Koks gražus miestas! - tyliai pasakė Bernaras. 
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Žozė linktelėjo galva. Ji sėdėjo tarp jų abiejų, kaip, beje, ir 
visą vakarą. Jie pasisodino ją į vidurį ir pakaitomis, kaip auto- 
matai, šokdino. Alanas nors sykį gėrė saikingai ir nebepaistė 
savo aliuzijų. Bernaras pamažu atsileido, bet ji neprisiminė, 
kad jis bent sykį būtų kreipęsis tiesiog į ją. „Šuns gyveni- 
mas, - galvojo ji, - tikras šuns gyvenimas. Ir tokio gyvenimo 
tikriausiai man pavydi.“ Alanas atidarė langą, kad išmestų 
cigaretę, ir šaltas oras įsiveržė į taksi. 

— Šalta, - tarė jis. - Visur šalta. 

— Tik ne Floridoj, - tarė ji. 

- Ir Floridoj taip pat. Mielas Bernarai, - staiga pasakė Ala- 
nas, ir Bernaras krūptelėjo. - Mano mielas Bernarai, užmirš- 
kime akimirkai šią jauną moterį, sėdinčią tarp mūsų. Aš iš 
savo pusės užmiršiu, kad jūs šaunus prancūzas, jūs - iš savo 
pusės — kad aš šeimos lepūnėlis. 

Bernaras gūžtelėjo pečiais. „Keista, - galvojo Žozė, - juk 
jis Žino, kad aš ruošiausi mesti Alaną, kartu su juo grįžti į 
Paryžių, ir taip varžosi.“ 

— Taigi, - tęsė Alanas, - tai užmiršta. Dabar mes truputį 
pasišnekėsime. Taksiste, — šūktelėjo jis, - surask man kokį 
barą, visai nesvarbu kur. 

- Aš noriu miego, - pasakė Žozė. 

— Pamiegosi vėliau. Man reikia pasikalbėti su tavo bičiuliu 
Bernaru, kuris romėniškai supranta meilę ir gali man paaiš- 
kinti, kokios mano, kaip vyro, prievolės. Be to, aš ištroškau. 

Jie atsidūrė Brodvėjuje, mažame tuščiame barelyje „Boca- 
ge“, ir šis pavadinimas privertė šyptelėti Žozė. Kokią slaptą 
mintį turėjo šeimininkas, savo bareliui pavadinti pasirinkda- 
mas normandišką žodį, kuris reiškia „maža giraitė“? O gal 
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jam tiesiog patiko tų dviejų skiemenų sąskambis, reiškian- 
tis „auksinis narvas“. Alanas užsakė tris stiklelius spirito ir 
pagrasino pats išgersiąs visus tris, jei jie sumanytų gerti ką 
nors kita. 

- Taigi, mes užmiršome Žozė, - tarė jis. - Aš jūsų nepažįstu, 
esu girtuoklis, su kuriuo jūs susitikote bare ir kuris iki gyvo 
kaulo įgriso jums pasakojimais apie savo gyvenimą. Aš jus 
vadinsiu Žanu, tai tipiškai prancūziška. 

— Na ką gi, vadinkite mane Žanu, - atsakė Bernaras. Jį 
marino miegas. 

- Mano mielas Žanai, ką jūs galvojate apie meilę? 

— Nieko, - atsakė Bernaras. - Visai nieko. 

— Tai netiesa, Žanai. Aš skaičiau jūsų kūrinius, tiesą sakant, 
vieną knygą. Jūs daug galvojate apie meilės reikalus. O aš, 
matote, esu įsimylėjęs. Moterį. Savo žmoną. Ir myliu ją sadis- 
tiškai, plėšrūniškai. Ką man daryti? Ji rengiasi mane mesti. 
budino. 

— Jei ji jus meta ir jūs žinote dėl ko, aš net nežinau, ką 
bepridurti. 

— Aš tuoj jums paaiškinsiu, ką galvoju. Meilės ieškoma. 
Žmonės susieina į porą, kad ją surastų. Ir ją jiedu suranda, kai 
vienas išjų ją turi. Šiuo atveju aš. Mano žmona buvo sužavėta. 
Ji kaip danielė iš mano delno valgė tą švelnų ir nesibaigiantį 
vaisių. Tai buvo vienintelė danielė, kurią aš mielai maitinau. 

Jis vienu mauku išgėrė savo taurelę, nusišypsojo Žozė. 

- Jūs man atleiskite už šiuos palyginimus, mielas Žanai. 
Dažnas amerikietis yra poetas. Žodžiu, mano žmona persi- 
valgė, mano Žmona įsigeidė ko kito arba nepakenčia, kad ją 
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maitinčiau perjėgą. O aš vis tebeturiu tą vaisių, nuo jo apsun- 
ko man delnas, ir aš noriu jį jai duoti. Ką daryti? 

- Jūs galite įsivaizduoti, kad ji rankoje taip pat turi vaisių 
ir kad... Beje, mane erzina jūsų palyginimai. Užuot jautęsis 
kilniaširdžiu dovanų davėju, jūs galėtumėte pagalvoti, kad ji 
taip pat turi ką jums dovanoti, suprasti ją, net nežinau, kaip 
čia pasakyti... 

- Jūs vedęs, mielas Žanai, ar ne? 

— Taip, - atsakė Bernaras ir susiraukė. 

- Ir jūsų Žmona jus myli ir maitina. Ir jūs jos nemetate, 
nors ji jums ir nusibodo. 

- Jūs gerai informuotas. 

- Ir jūs jos nemetate iš gailesčio, ar ne? 

— Tai jūsų neliečia, - pasakė Bernaras. - Mes kalbame apie 
jus. 

— Aš kalbu apie meilę, - tarė Alanas. - Tai reikia atšvęsti, 
Bernarai... 

- Liaukis gėręs, - tarė Žozė. 

Ji kalbėjo visai tyliai. Jai buvo bloga. Tai buvo tiesa, ji mai- 
tinosi Alano meile, ji jai buvo gyvenimo dingstis - ar bent jau 
užsiėmimas, - pagalvojo ji slapčia. Taip pat tiesa, kad ji taip 
toliau gyventi nebegali. Ji nebenori būti maitinama per jėgą, 
kaip jis pasakė. 

— Taigi, - tęsė Alanas, - jūsų žmona jums įgriso, mano 
mielas Žanai. - Prieš kurį laiką jūs mylėjote Žozė, jums jau 
atrodė, kad galėsite ją mylėti, bet ji jus iškeitė, jūs kartu vie- 
noj tonacijoj vaidinote liūdną ir sentimentalią komediją, nes, 
kaip matyti, jūsų abiejų smuikai puikiai suderinti ta pačia 
minorine gama. 


48 


— Tebūnie, - atsakė Bernaras. 

Jis pažvelgė į Žozė, ir jiedu nenusišypsojo vienas kitam. 
Šią akimirką ji būtų atidavusi visą pasaulį, kad tik galėtų 
pasisakyti jį aistringai mylėjusi, kad galėtų bent taip atmušti 
Alano žodžius. Bernaras tai suprato ir paraudo. 

— Ojūs, Alanai? Kąjūs padarėte? Jūs mylėjote moterį ir jai 
užnuodijote gyvenimą. 

— Tai jau šis tas. Ar jūs manote, kad kas nors galėtų jai 
pakeisti tą gyvenimą kitu? 

Jiedu atsigręžė į ją. Ji lėtai atsistojo. 

— Aš sužavėta šia diskusija. Kadangi užmiršote mane, tęs- 
kite. Aš einu miegoti. 

Pirm negu jie spėjo atsistoti, ji išėjo į gatvę, susistabdė tak- 
si. Pasakė taksistui važiuoti į viešbutį, kurį vargais negalais 
prisiminė. 

— Per vėlu, - žinovo tonu sumurmėjo taksistas. - Per vėlu 
gulti. 

— Taip, - tarė ji. - Net labai vėlu. 

Ir staiga ji įsivaizdavo save, dvidešimt septynerių metų 
moterį, sprunkančią taksi nuo vyro, kurį mylėjo, važiuojančią 
priešaušry Niujorko gatvėmis ir gūdžiu balsu sakančią: „Net 
labai vėlu.“ Ji galvojo, kad visą gyvenimą taip ir nepajėgė 
atsispirti susiklosčiusioms aplinkybėms, nemokėjo pati jų 
susidaryti, niekada nieko neveikė, ir dar galvojo, kad galėtų 
verkti šitame taksi arba pasiduoti baimei, užuot ėmusis at- 
sainiai svarstyti, ar vairuotojas iš tiesų vardu Silvijus Markus, 
kaip skelbė prie jo krėslo prikalta lentelė. 

Tik tada, kai užsisakė bilietą į Paryžių, dantų šepetėlį ir 
pastos, — viską tos pat dienos popietei, - kai nepažįstamame 
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kambaryje, į kurį vos prasiskverbė dienos šviesa, susirietė 
lovoje it šunelis, tik tada pradėjo drebėti iš šalčio, nuovargio 
ir tuštumos. Ji paprato miegoti prisiglaudusi prie Alano, ir 
visą pusvalandį, kol neužmigo, jos gyvenimas jai atrodė kaip 
didžiulė katastrofa. 


IV 


Pūtė baisus vėjas, laužė medžių šakas; jis užversdavo jas aki- 
mirkai aukštyn, ir jos, regis, pakibdavo ore nebepanašios į 
šakas, paskui trenkdavo žemėn, ridendavo per dulkes, per 
pašiauštą žolę, pagaliau per purvą, ir čia jos visiškai įstrigda- 
vo. Žozė stovėjo prie durų ir žiūrėjo į pievelę, į gelsvus laukus 
ir besiblaškančius kaštonus. Staiga didžiulė šaka atitrūko nuo 
kamieno, šoktelėjo į orą, visa vėjo suplaktais lapais, ir nukri- 
to prie Žozė kojų. „Ikaras“, - garsiai ištarė ji ir pakėlė šaką. 
Buvo šalta. Ji grįžo į vidų, užkopė į savo kambarį. Tai buvo 
plytelėmis išklotas kambarys be baldų, išskyrus laikraščiais 
užverstą stalą ir didžiulę spintą. Ji paguldė šaką savo lovoje 
niokota, sudarkyta, pageltusi, panėšėjo į negyvą Žuvėdrą, ant 
kapo pabruktą puokštę, tikras sielvarto atvaizdas. 

Visas tas dvi savaites, kurias gyveno čia, šitame Norman- 
dijos kaime, niokojamame nirtaus rudens, Žozė nieko nevei- 
kė. Kai tik atvyko į Paryžių, kažkokioj agentūroj jai įpiršo 
šį seną vienišą namą, ir buvo tokie patenkinti, lyg būtų jai 
išnuomoję vasarnamį Turene ar Limuzene. Ji niekam nieko 
nesakė, kur vyksta. Norėjo atsigauti, ir dabar šis Žodis jai 
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atrodė juokingas. Nebuvo ko atgauti, o tuo labiau pačios 
savęs. Tikriausiai ji buvo išskaičiusi šį Žodį iš romanų. Čia 
tebuvo vėjas, kuris viską pasiglemždavo ir viską išblašky- 
davo, tebuvo jauki ugnis židinyje vakarais, žemės kvapai ir 
vienatvė. Žodžiu, kaimas. Kokia žalia ir nereali ji pasirodė 
esanti, kai grįždama lėktuve taip žaviai vaizdavosi namą 
kaime, kur ji atkurs savo gyvenimą ir pati atitoks. Niekas 
nesugriuvo, niekas nebuvo prarasta, net laikas, ir jai reikėjo 
pagalvoti apie tokį savo dvasios nepažeidžiamumą, tokią 
savo fizinę ištvermę, kurių iš pusiausvyros neišmušė jokie 
sielvartai ir jokios širdį draskančios jos atminties reminiscen- 
cijos. Ji galėtų čia gyventi dar ilgai, ir jai neįgristų. Arba grįžti 
į Paryžių ir pradėti viską iš naujo. Iš naujo pradėti ieškoti to 
vaisiaus, apie kurį kalbėjo Alanas, arba komforto, arba darbo, 
arba pasilinksminimų. Ji taip pat galėjo išeiti pasivaikščioti 
vėjyje arba uždėti ant grotuvo plokštelę, arba skaityti. Ji buvo 
laisva. Tai nebuvo nemalonu, bet ir ne per daug jaudino. Tai 
paprasčiausiai buvo nepalaužiamas optimizmas - vienintelis 
pastovus jos būdo bruožas. 

Ji neprisiminė, kad kada nors būtų visai praradusi vil- 
tį. Paprasčiausiai kartais būdavo iki pakvaišimo prislėgta. 
Ji prisiminė, kaip prieš kokius ketvertą metų raudojo savo 
seno Siamo katino, nugaišusio nuo šiltinės. Ji prisiminė, kaip 
ją purtė širdgėlos priepuoliai, kaip ji kūkčiojo, kad, rodės, 
kažkas krūtinę jai gremžia. Ji prisiminė, kaip sielvartavo, kai 
atminty atgydavo katino išdaigos, kai įsivaizdavo jį miegantį 
priešais židinį, kai pagalvodavo apie prieraišumą. Taip, tai 
visų blogiausia: kai netenki ko nors, kas visa esybe prisiriša 
prie jūsų, kas jums patiki savo gyvenimą. Tikriausiai sun- 
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ku būtų netekti vaiko. Dar sunkiau netekti pavydaus vyro. 
Alanas... Ką jis veikia? Bastosi po Niujorką iš baro į barą? Ar 
diena iš dienos, įsikibęs motinai į parankę, vaikšto pas savo 
psichiatrą? O gal paprasčiausiai miega su kokia nors jį užjau- 
čiančia amerikiete? Nė viena šių spėlionių jos nepatenkino. 
Ji norėjo Žinoti tiksliai. 

Ji čia nesikalbėdavo su niekuo, išskyrus sodininko Žmoną, 
pikardietę, kuri gamino jai valgyti ir ateidavo pernakvoti, 
kai Žozė būdavo baisu naktį vienai. Retkarčiais ji nueidavo 
į kaimą, neturėdama jokio aiškaus tikslo, tik šiaip sau pa- 
kalbėti prancūziškai ir nusipirkti laikraščių, kurių neskaity- 
davo, tik perversdavo. Sugrįžimas į Paryžių, dvejus metus 
čia nebuvus, buvo neįtikėtinas. Tris dienas, apstulbusi nuo 
atpažinimo jausmo, ji slampinėjo po gatves, miegodavo čia 
viename, čia kitame viešbutyje. Niekas nebuvo pasikeitę, jos 
senas kambarėlis, kaip visada, rodėsi negyvenamas. Žmo- 
nių veiduose — ta pati išraiška. Ji nieko nesusitiko, niekam 
neskambino. O paskui taip staiga panoro vykti į kaimą, jog 
pasisamdė automobilį ir pabėgo. Jos tėvai turbūt galvoja, kad 
ji tebėra Floridoje, Bernaras ir Alanas tikriausiai jos ieško po 
Niujorką, o ji viena namuose skaito Konaną Doilį“. Visa tai 
juokinga. Tik vien šėlstantis vėjas rodosi rimtas, tik jis vienas 
jai rodosi turįs aiškų tikslą, savo paskirtį. Kai jis nurims, vė- 
liau, sargienė surinks pievutėje jo aukas ir sudegins. Salsvas 
nuvytusios žolės kvapas įsiverš pro langą, atitrauks ją nuo 
Šerloko Holmso nuotykių, nugramzdins ją dar sykį į nostal- 


* Conan Doyle (1859-1930) - žymus škotų rašytojas, labiausiai žinomas kaip 
detektyvų apie Šerloką Holmsą autorius. (Čia ir toliau - leid. past.) 


52 


giją: kaip žemės kvapas naktį, kaip šiurkščių ir antimitu pra- 
kvipusių paklodžių prisilietimas, kaip visa, kas jai primena 
ką tik pasibaigusią jaunystę ir jau tokią tolimą, kaip balzamas. 
Už durų sukrebždėjo šuo. Tai buvo valstiečių šuo, jis mylėjo 
ją ir pratupėdavo čia ištisas valandas, pasidėjęs galvą jai ant 
kelių. Deja, truputį seilėjosi. Ji atidarė šuniui duris ir pro langą 
pamatė laiškanešį. Jis čia atėjo pirmąsyk. 

Telegramoj buvo keli žodžiai: „Skubiai laukiu tavęs Pary- 
žiuje. Bučiuoju. Bernaras.“ Ji atsisėdo ant savo lovos, paglostė 
nulaužtą šaką ir pagalvojo, kad jai reikėtų pasisiūdinti tokios 


Paryžius 
V 


— Aš tave pažįstu, mieloji. Tu nori pabūti viena ir užsigeidi 
ištrūkti į provinciją. Taigi, tau reikia kai ką išsinuomoti. Ka- 
dangi tu visada stengiesi viską supaprastinti, atsiverti Boteno 
privačių agentūrų Žinyną. Surandi pirmą stambesniu šriftu 
surinktą adresą, prašai, kad tau surastų kaime išnuomojamą 
namą. Norėdamas tave surasti, aš padariau tą patį. Tik tai 
buvo antroji agentūra. Kodėl? 

— Pirmosios telefonas buvo užimtas, - niauriai atsakė Žozė. 
Bernaras patenkintas savimi gūžtelėjo pečiais. 

— Taip ir pagalvojau. Kai man buvo pasakyta, kad jauna pa- 
trakėlė spalio mėnesį Normandijoj išsinuomojo nekūrenamą 
namą, aš galutinai įsitikinau, kad tai tu. Net buvau sumanęs 
vykti tavęs ieškoti. 

— O paskui? 

— O paskui man pritrūko drąsos. Tu išvykai gana akiplė- 
šiškai. Tą naktį su Alanu trankėmės po visą Niujorką. Rytą 
vos ant kojų laikėmės. Kai jis susiprato kreiptis į „Air France“ 
agentūrą, tu jau prieš valandą buvai išskridusi. 

— Ir ką tada darėte? 
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— Mes išskridom kitu lėktuvu. Mano laida per radiją nu- 
ėjo šuniui ant uodegos. Dar gerai, kad spėjau pasiimti savo 
daiktus. 

— Alanas čia? 

Ji atsistojo. Bernaras privertė ją vėl atsisėsti. 

— Nesiruošk vėl bėgti. Jis čia jau dvi savaitės. Rico viešbuty, 
suprantama. Tavo pėdsakais jis pasiuntė Šerloką Holmsą ir 
Lemį Kotčą... 

— Šerloką Holmsą, - pakartojo ji. - Keista, aš kaip tik skai- 
čiau... 

- Ašne toks gudrus kaip Šerlokas Holmsas, bet žinau tavo 
būdą. Taigi, prašau tave, daryk ką nors. Skirkis arba spruk 
į Braziliją. Kad tik Alanas paliktų mane ramybėj. Jis taip ir 
sekioja man iš paskos. Ir kone draugiškumą man rodo, lauk- 
damas valandos, kada ims neapkęsti, jei tu man praneštum, 
kur esi. Taip daugiau nebeištversiu. 

Ji atsilošė sofoje. Jiedu sėdėjo nedideliame viešbutėlyje 
kairiajame Senos krante; čia Žozė buvo gana ilgai gyvenusi. 
Ji staiga papurtė jį už peties. 

— Tau nėra ko juo skųstis. Dvi savaitės!.. O aš su juo gyve- 
nau pusantrų metų. 

— Už tai gavai šiokią tokią kompensaciją, o aš ne. 

Akimirką ji tylėjo, paskui prapliupo juoktis. Šituo juoku 
užsikrėtė ir Bernaras, ir gerą valandėlę kvatojo abu, išvirtę ant 
sofos, dusdami ir springdami, pilnomis ašarų akimis. 

— Tu nepakartojama, - neatgaudamas kvapo lemeno Ber- 
naras, - tu nepakartojama. Tu man priekaištauji dėl savo ve- 
dybų, man, kuris buvo tave beprotiškai įsimylėjęs... Cha!.. 
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Man, kuris ir dabar tebemyli tave... Cha cha cha!.. Ir kuris dvi 
savaitės už rankutės vedžioja tavo vyrą... Tai neįtikėtina... 

- Nutilk, - maldė jį Žozė. - Gana juoktis. Man reikia pa- 
galvoti. Aš norėjau pagalvoti kaime... Cha! Jei tu būtum mane 
matęs... Apie nieką negalvojau, tik dantimis kalenau... ir ten 
dar buvo puikus šuo, kuris apseilėdavo mane... Cha cha cha! 

Prisiminus šunį, jie vėl pratrūko pašėlusiai juoktis ir liovėsi 
tik tada, kai visai pailso. Kai pagaliau pažvelgė vienas į kitą, 
abu buvo baisiai įraudę. Bernaras padavė jai nosinę. 

- Ką man daryti dabar? - paklausė Žozė. 

Šią valandą Alanas buvo tame pat mieste kaip ir ji, galbūt 
visai arti, ir jos širdis plakė sunkiai: ji pajuto, kad vėl ją turi, 
kad jinai užvaldo ją visą, darosi nebesutramdoma. 

- Jei nori skirtis, kelk skyrybų bylą, štai ir viskas. Jis tavęs 
neužmirš. 

— Man nieko neatsitiks, bet jam... Aš nežinau. 

— Dabar aš jau Žinau, - tarė Bernaras. - Jis pamišęs. Kai 
išsiskiriu su juo ir kai įsivaizduoju, kad jis vienas vaikštinėja 
po Paryžių, mano kūnas pagaugais nueina. Alanas pažadino 
manyje motinišką instinktą, o aš nė nežinojau jį turįs. 

— Tau irgi? Man... 

— Man regis, vargu ar tai pakankama priežastis šeimai 
sukurti, - piktokai pasakė Bernaras. - Bet tu geriau Žinai. O 
kol kas eime pas Severeną į kokteilių vakarą. Alano ten nebus. 
Man reikia skubėti. O jei nori jį sutikti, jis Rico viešbutyje. Jį 
ten penkios senos anglės akimis ryte ryja. 

Žozė nuotaika sugedo; ji atsirėmė alkūnėmis į duris, pasto- 
vėjo, paskui puolė tvarkyti savo lagaminus. Ir tvarkėsi geras 
dvi valandas. Iki vakaro taip ir neturėjo laiko pagalvoti. Ir net 
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vakare ji surado savyje kažkokį be galo principingą ir tvirtą 
nusistatymų pradą, kuris tolydžio jai patarinėjo. „Aš iš tiesų 
esu mazgotė, - galvojo ji. - Niekas už mane neapsispręs, kaip 
man gyventi.“ Bet jos gyvenimas atrodė jai esąs panašus į 
painų ir juokingą kivirčą, ji prisiminė pašėlusį Bernaro kva- 
tojimą ir, žiūrėdama į veidrodį, nusišypsojo. Paskui prisiminė 
žodžius, kurie jam išsprūdo: „Man, kuris tave buvo bepro- 
tiškai įsimylėjęs... kuris ir dabar tebemyli tave...“ Ji paėmė 
pakabą, pasikabino suknelę. Kuo rūpestingiausiai. Tai buvo 
graži suknia, kuri jai labai tiko. Taip, Žozė buvo mylima. Taip, 
bet kur ta meilė? Ji maitinosi iš kitų rankos. Ji pati nemylėjo. 


Severeno kokteiliai būdavo visų šauniausi. Keletas labai tur- 
tingų asmenų, keletas keistuolių, du užsienio aktoriai, ke- 
lios meno ir literatūros pasaulio įžymybės, padorus kiekis 
homoseksualistų, senų bičiulių. Trumpai tariant, Žozė buvo 
patenkinta, atradusi čia tą supuvusį, netikrą ir tuščiavidurį 
pasaulėlį, bet taip pat ir visų gyviausią, laisviausią, linksmiau- 
sią pasaulėlį iš visų Žemės rutulio sostinių. Ji čia pažinojo 
kone visus, jie po dvejų metų ją sutiko taip, tarytum būtų matę 
tik vakar, jie spygavo iš džiaugsmo, bet neperdėtai, puolė jai 
ant kaklo ir bučiavo ją su ta prancūziška manija, kuri, pasak 
Severeno, gyvuoja nuo Išvadavimo dienų. 

Severenas buvo penkiasdešimties metų vyras, prisiskai- 
tęs Hakslio", ir laikė save pramogautojų faunu. Jo buto sie- 
nos buvo nukabinėtos nuostabiausių moterų nuotraukomis; 
niekas tų moterų nepažinojo, o šeimininkas apie jas kalbėjo 


* Aldous Huxley (1894-1963) - anglų rašytojas ir humanistas. 
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neįprastai santūriai. Jis juokdavosi visada kiek per garsiai ir 
taip išeikvodavo vitalinių jėgų perteklių, o paryčiais dary- 
davosi kaip dūmelis, bet jo neabejotinas didžiadvasiškumas, 
jo mandagumas ir ištikimybė viskiui visada pelnydavo jam 
tikrų bičiulių. Žozė buvo vienu jų. Pabučiavęs ją šešis kartus 
ir pagal ritualą pasipiršęs, jis pasivėdėjo ją į šalį, pasodino 
prieš šviesą ir rūsčiai pažvelgė į veidą. 

— Na, pasirodyk! 

Žozė nuolankiai atlošė galvą. Tai buvo viena iš labiausiai 
varginančių Severeno pretenzijų: jis skaitydavo iš veido. 

— Tu nemažai prisikentėjai. 

— Ne! Ne, Severenai. Viskas klojasi kuo geriausiai. 

— Tu, kaip visada, viską slepi, ar ne? Išnyksti dvejiems me- 
tams, o paskui pasirodai maloniu veidu ir nieko nepaaiškini. 
Kur tavo vyras? 

- Rico viešbutyje, - pasakė Žozė ir pradėjo juoktis. 

— Jis iš Rico giminės? - paklausė Severenas, suraukdamas 
antakius. 

— Šį vakarą pas tave bent dešimt tokių, kurie turėtų ten 
gyventi. 

— Nieko panašaus. Nė vienas jų nevedė mano geriausios 
draugės. 

Žozė atsitiesė, nes šviesa skaudžiai spigino į akis. 

— Tavo geriausia draugė nori gerti, Severenai. 

— Aš tuojau ateisiu. Nejudėk iš vietos. Neįsivelk į tą ne- 
švarią minią; tu dvejus metus praleidai Amerikoje ir esi lyg 
laukinė. Jie nemoka kalbėtis su laukiniais. 

Jis garsiai nusikvatojo ir dingo. Žozė švelniu žvilgsniu per- 
žvelgė nešvarią minią. Žmonės aistringai diskutavo, kvatojo, 
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keitė pašnekovus taip pat netikėtai, kaip ir pokalbio temas, 
žmonės kalbėjo prancūziškai. Ji iš tiesų jautėsi esanti laukinė. 
Dvejus metus ji praleido negyvenamoj saloj su Alanu ir lėta 
Kainlų mąstysena, dvejus metus tematė vieną ir tą patį veidą. 
Paryžiuje buvo be galo smagu. 

— Matai aną moterį? - paklausė Severenas, sėsdamasis šalia 
jos. - Atpažįsti ją? 

— Palauk... Ne, nežinau, kas ji. 

— Elizabeta. Negi nepameni? Ji dirbo viename laikraštyje, 
dėl jos iš proto krausčiausi. 

— Dieve mano! Bet kiekgi jai metų? 

— Trisdešimt. O atrodo penkiasdešimties, ar ne? Ji subliūš- 
ko per dvejus metus. Įsispitrėjo į vieną pusgalvį dailininkėlį, 
viską metė dėl jo, nebedirba, tik geria. Nes tasai dabar nė iš 
tolo į ją nežiūri. 

Pavadintoji Elizabeta lyg pašaukta atsigręžė į juos ir šyp- 
telėjo Severenui. Jos veidas tuo pat metu buvo ir sulysęs, ir 
išpurtęs, žvilgsnis - ligoto galvijo. 

— Linksminiesi? - šūktelėjo jai Severenas. 

— Aš visada tik pas tave linksminuosi. 

„Aistra, - galvojo Žozė. - Aistros veidas, išpampęs ir su- 
kritęs, o po juo - dvi eilės perlų. Dieve, kaip aš myliu žmo- 
nes...“ Ją tarytum kokia banga pagavo ir iškėlė; ji norėjo ištisas 
valandas kalbėtis su ta staiga pasenusia moterimi, klausytis 
jos, viską sužinoti, viską perprasti. Ji norėjo viską Žinoti apie 
kiekvieną čia esantį; kaip jie užmiega, apie ką sapnuoja, kas 
juos baugina, džiugina, kankina. Akimirką ji mylėjo juos visus 
su visomis jų ambicijomis, tuštybe, vaikišku bejėgiškumu ir 
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ta mažyte vienatve, kuri be paliovos plazdėjo kiekvieno jų 
viduje. 

- Ji nusižudys, - tarė Žozė. 

— Jau dešimt kartų bandė. Ir vis nesėkmingai. Kiekvieną 
sykį jis ašaroja, tris dienas neatsitraukdamas slaugo ją. Kodėl 
tu nori, kad ji tikrai nusižudytų? Palauk, renkasi mano orkes- 
trantai. Niekas taip negroja čarlstono, kaip jie. 

Čarlstonas grįžo į Paryžių, kaip 1925 metais, - niurgzliai, 
linksmindamiesi iš peties, bambėjo, kad nebėr linksmybės. 
Pianistas atsisėdo prie fortepijono, orkestrantai linksmai už- 
plėšė „Swannee“, ir pokalbiai pamažėl ėmė tilti. Severeno 
pomėgis ūmai, bet kuriuo dienos metu, surengti atrakcioną 
buvo toks pat garsus, kaip ir jo pomėgis maukti viskį. Jaunas 
liesas vyriškis atsisėdo prie Žozė, pasisakė, kas esąs, ir tuoj 
pat pridūrė: 

- Atsiprašau, pašnekovo iš manęs nesitikėkite, baisiai ne- 
mėgstu pokalbių. 

- Tai kvaila, - linksmai atsakė Žozė. - Jei jūs nemėgstate 
kalbėti, nėra ko jums eiti į kokteilius. Jei norite taip pasirodyti 
esąs originalus, neišdegs. Pas Severeną reikia būti linksmam. 

— Velniškai noriu būti originalus, - piktai pasakė jaunuolis 
ir ėmė raukytis. 

Žozė norėjo juoktis. Kambarys buvo pilnas dūmų, triukš- 
mas - kurtinantis, žmonės šaukė, norėdami perrėkti orkestrą, 
stalus užgriozdė tuščios taurelės. Žozė staiga panoro, kad 
ateitų Bernaras ir pasakytų jai ką nors naujo apie Alaną. 

— Pasigailėkite! - riaumojo Severenas. - Ar negalite nors 
valandėlei liautis plepėję? Robenas Duglas sudainuos dvi 
nuostabias daineles, kaip man yra pažadėjęs. 
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Visi šiek tiek paniuro, susėdo, ir Severenas užgesino tris 
ketvirčius šviesų. Kažkoks tamsus siluetas šmėkštelėjo kam- 
baryje ir atsisėdo prie Žozė. Dainininkas liūdnu balsu pa- 
skelbė dainuosiąs „Old River Man“, kažkas sušuko „bravo“, 
ir jis pradėjo dainuoti. Kadangi dainininkas buvo juodukas, 
žmonės išsyk patikėjo jo talentu ir visai nutilo. Jis dainavo 
iš lėto, truputį lodamas, ir besiraukantis jaunuolis kažką su- 
niurnėjo apie juodos sielos nostalgiją. Žozė, kuri su Alanu 
buvo išmaišiusi visą Harlemą, nejautė ypatingo entuziazmo 
ir Žiovavo. Ji pasilenkė, žvilgtelėjo į savo kaimyną dešinėje. 
Pirmiausia ji pamatė juodą pusbatį, jis buvo rūpestingai nu- 
šveistas ir prietamsy žvilgėjo; paskui kelnių kantą, o ant kelio 
gulėjo padėta ranka. Tai buvo Alano ranka. Dabar ji jau juto į 
ją įsmeigtą jo žvilgsnį, jai beliko tik pakreipti galvą ir atpažinti 
ji, bet ją staiga apėmė kažkoks įsiūtis. Kvaila miesčioniška 
mintis, kad jinai jį pametė, kad jis turi į ją kažkokių teisių, 
kad jis jas pareikš, kad surengs jai sceną gal net pas Severeną, 
kurio jis nepažinojo. Ji nejudėjo. Visai čia pat, šalia jos, tykiai 
alsavo tasai svetimšalis, tasai vyras, kuris nieko nesuprato, 
kas vyksta šį vakarą, kuris tikriausiai taip pat nuobodžiavo, 
klausydamasis šito dainininko, tasai meilužis, kurio jinai ne- 
matė visą mėnesį. Tamsoje, šalia jos, netardamas jai nė žodžio, 
gal net nedrįsdamas jai nieko pasakyti - Alanas. Akimirką ji 
taip ėmė jo geisti, kad griebėsi ranka už gerklės, ūmai, lyg 
nutverta nusikaltimo vietoje. Tą pačią akimirką, lyg žaibui 
švystelėjus, ji aiškiai suvokė, kad tik jis vienas, svetimas tarp 
jos bendraminčių, tarp jos, Žozė, bičiulių, tik jis vienas jai 
artimas, artimas ne vien fiziškai, nes juos sieja praeitis, ku- 
rios nepaneigsi, bet ir negrąžinsi šią valandėlę, kuri niekais 
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paverčia linksmumo ir laisvės įspūdį, taip stipriai jaustą dar 
prieš dešimtį minučių. 

- Jis prastai dainuoja, - pasakė tyliai Alanas, ir ji atsigręžė 
ji 

Jų akys susitiko ir įsmigo vienos į kitas, drovios, sutriku- 
sios, atpažįstančios vienos kitas ir tuo pačiu metu neigiančios 
tai, čia meilios, čia neva nustebusios, čia priekaištaujančios, 
čia apimtos panikos, ir jie nematė nieko kito, tik šį akių spin- 
desį, ištįsusį taip pažįstamą veidą, maniakiškai ir tyliai virp- 
čiojančias lūpas. „Kur tu buvai? —- Kodėl tu atėjai? - Kaip tu 
galėjai mane pamesti? — Ko tu dar nori iš manęs?“ - visa tai 
šiurkščiai užgožė „Old River Man“ žodžius, kurie, laimei, 
jau baigėsi. Žozė plojo kartu su kitais, lyg suradusi priebė- 
gą šiame judesy — daužyti vieną ranką į kitą tuo metu, kai 
kažkas tau žiūri tiesiai į akis - judesy juokingam ir jai nie- 
ko nereiškiančiam (nes jai tas dainininkas nepatiko), nebent 
sąmoningą norą prisijungti prie kitų, prie savo šeimos, prie 
tėvynainių, net jeigu jie šį kartą turi tokį prastą skonį, ir tokiu 
būdu išsilaisvinti nuo Alano, pabrėžti, kad ji atgavo savo 
vietą jų gyvenime, kuris nuo šiol bus ir jos gyvenimas. Tuo 
metu Severenas uždegė šviesas, ir ji visai ryškiai pamatė tokį 
vaikišką, tokį beginklį savo vyro veidą, tarytum jis būtų ne 
Žiaurus grobikas, o taurus ir nelaimingas jaunuolis. 

— Kaip čia atsiradai? 

— Ieškojau Bernaro. Jis man pažadėjo tave surasti. 

— Iš kur ištraukei tą šlykštų kaklaraištį? - pasakė ji, gyvai 
pajusdama laimę, kuri, atslūgus pirmajai panikos bangai, 
apsėmė ją ir trukdė galvoti. 
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— Vakar pirkau jį Rivoli gatvėje, - atsakė Alanas, ir jo balse 
buvo girdėti lengvas juokas. 

Jie kalbėjosi neatsigręždami vienas į kitą, tarytum daini- 
ninkas dar nebūtų nutilęs ir svetainėj dar tebevyktų kažkoks 
nematomas vaidinimas. 

— Tu apsigavai. 

— Taip. 

Jis pasakė „taip“ tyliu balsu, ir ji nežinojo, ar jis nepagal- 
vojo apie ką kita. Ir vėl priešais ją šmėkščiojo veidai, atgijo 
pokalbiai, bet jai rodėsi, kad ji spektaklyje, kad atskirta nuo 
žmonių, kurie dar prieš pusvalandį atrodė tokie artimi. Pro 
ją praėjo girta ir kudakuojanti lėlė, ji atpažino Elizabetą. 

— Tau patiko Robenas? Jis nuostabiai dainuoja, ar ne? 

Prie jos pasilenkė Severenas. Abejingu balsu ji pristatė 
Alaną, šis atsistojo, šiltai paspaudė Severenui ranką. 

— Malonu susipažinti, - tarė Severenas; jis, atrodė, varžėsi. 
- Jūs ilgam Paryžiuje? 

Alanas kažką burbtelėjo. Ji nusprendė, kad jie turi kuo 
greičiau iš čia išeiti, išsiaiškinti ar neišsiaiškinti, nes, kad ir 
kaip ten būtų, toks smagus vakaras darėsi košmariškas. Ji 
taip pat atsistojo, pabučiavo Severeną ir neatsigręždama išėjo. 
Alanas žengė šalia, atidarė duris, padavė jai apsiaustą, bet 
tylėjo. Lauke kelis žingsnius jie žengė lyg nesavomis kojomis, 
kol jis nesiryžo paimti jai už parankės. 

— Kur tu gyveni? 

— Bako gatvėje. O tu? Taip, žinau, Rico viešbutyje. 

— Ar galiu tave palydėti? Noriu pasakyti - iki durų. 

— Suprantama. 
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Lengvas vėjelis šlavė gatves. Jie ėjo pėsti, neskubėdami. 
Žozė visai negalvojo apie nieką, tik: „Arčiau būtų eiti Sen 
Žermeno bulvaru, bet ten turbūt baisus vėjas.“ Su kažkokiu 
buku užsispyrimu ji žiūrėjo į savo kojas ir vangiai galvojo, 
kada ir kur pirko tuos batelius. 

— Nair prastai dainavo tas tipas, - pasakė Alanas. 

— Taip. Dabar reikia sukti į kairę. 

Jie sutartinai pažvelgė vienas į kitą. Alanas atitraukė savo 
ranką, ir ji akimirką jautėsi visai Žuvusi. 

— Matai, - tarė Alanas, - aš ničnieko nesuprantu. 

— Ko? 

Ji neturėjo noro kalbėti. Tuo labiau ji nenorėjo, kad jis jai 
imtų kalbėti apie juodu ar apie jų gyvenimą. Ji norėjo grįžti, ji 
verčiau norėjo pasimylėti su juo, bet nenorėjo kalbėti. Tačiau 
jis atsirėmė nugara į sieną, užsidegė cigaretę ir stovėjo prie 
sienos, kažkur klaidžiodamas akimis. 

— Aš ničnieko nesuprantu, - tarė jis. - Ką čia veikiu? Dar 
liko gyventi trisdešimt metų, gal daugiau, o paskui? Kokios 
dar šunybės laukti? Ir ko verta visa tai, ką darome, visa tai, 
ką bent bandome daryti? Vieną dieną aš būsiu niekas. Tu 
supranti tai: niekas. Išraus mane iš žemės, atims mane iš jos, 
ir ji suksis be manęs. Koks siaubas! 
rėmė į sieną šalia. 

- Tai idiotiška, Žozė, tu tai žinai. Kas prašo mus gyventi? 
Atrodo, tarytum esame pakviesti praleisti savaitgalį kaime, 
namuose, kur daugybė spąstų ir slidus parketas, namuose, 
kur mes bergždžiai bandome surasti namų šeimininką, Dievą 
ar dar galai žino ką. Jie visiškai tušti. Taip, tik savaitgalis, 
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daugiau nieko. Ir kaip surasti laiko suprasti vienas kitą, mylė- 
tis, pažinti vienas kitą. Ar ne pikti juokai? Niekas, tu suprask. 
Vieną dieną nieko nebebus. Tamsa. Nebūtis. Mirtis. 

— Kodėl man tai sakai? 

Ji drebėjo nuo šalčio ir iš instinktyvaus siaubo, klausyda- 
masi jo susimąsčiusio balso. 

— Todėl, kad tik apie tai ir tegalvoju. Bet kai tu šalia manęs, 
naktį, kai mums abiem šilta, man į tai nusispjauti. Tik tada. 
Man nusispjauti, kad mirsiu, aš bijausi tik dėl tavęs, kad tu 
mirsi. Kad ir kokie būtų svarbūs dalykai, kokios svarbios 
idėjos, jie man nieko nereiškia; man svarbiausia justi tavo alsa- 
vimą. Kaip gyvulys, aš visą laiką budžiu. Kai tik tu pabundi, 
ieškau priebėgos tavyje, tavo sąmonėje. Aš puolu ant tavęs. 
Aš gyvenu tavimi. O! Kai pagalvoju, kad tu sėdai į lėktuvą 
be manęs, kad jis galėjo nukristi! Tu pamišėlė! Tu neturėjai 
teisės. Įsivaizduok: gyventi be tavęs? 

Jis tuojau pat pasitaisė: 

— Norėjau pasakyti, kad be tavęs ne gyvenimas, o tik egzis- 
tavimas. Suprantu, kad tu manęs nebenori, suprantu, kad... 

Jis giliai patraukė dūmą, paskui staiga atsiplėšė nuo sienos. 

— Ne. Nieko nebesuprantu. Kai atsisėdau šalia tavęs ir 
kai tu dar nematei manęs, man net pasirodė, kad esu pririjęs 
kokaino ar mirtinai girtas. O juk seniai begėriau. Supranti? 

Jis paėmė ją už parankės. 

— Ar yra kas nors tikra tarp mūsų, ar ne? 

- Taip, - atsakė Žozė. Ji kalbėjo švelniai, ji norėjo atsiremti 
į jį ir pabėgti nuo jo. Taip, yra kažkas tikra. 

— Ašeinu, - tarė Alanas. - Grįžtu. Jei nueisiu iki tavo durų, 
projas ir įeisiu. 
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Jis akimirką palaukė, bet ji nieko nepasakė. 

— Tu ateik pas mane į viešbutį rytoj, - vėl prabilo jis tyliai. 
- Iš pat ryto. Prižadi? 

- Taip. 

Ji norėjo pasakyti „taip“ dėl visko, ir jos akys pasruvo 
ašaromis. Jis pasilenkė prie jos. 

— Neliesk manęs, - pasakė ji. 

Ji matė, kaip jis tolsta; jis bėgo, ir ji, nors buvo visai arti 
viešbučio, susistabdė taksi. 

Ji atsigulė tuoj pat. Drebėjo nuo šalčio, iš nervingumo, iš 
liūdnumo. Jis pasakė būtent tai, ką turėjo pasakyti, jis apiben- 
drino jų problemą, jis priminė jai didžias ir nenuginčijamas 
tiesas - laiką, mirtį, jis jai nurodė vienintelį būdą apgauti juos 
nenusigėrus ir nepamišus. Meilę. „Aš tave myliu, bet ir tu 
negali tvirtai pasakyti, kad nebemyli manęs, man tavęs reikia, 
o ką tu dėl to prarandi?“ Taip, tikrai, jis teisus. Bet tas Žvėris, 
įsiutęs, kad jį sugavo, nusiminęs, kad leidosi sujaudinamas, 
juk tai irgi ji. Tas žvėris, toks linksmas ir toks smalsus kokteilio 
pradžioje, toks gailestingas tai Elizabetai, taip sujaudintas 
Severeno mažojo Žvėryno, juk tai irgi ji. Viskas pasidarė taip 
tolima, neteko svorio, tapo neįdomu, kai tik ji šalia savęs iš- 
vydo Alano ranką. Ji atskyrė ją nuo Žmonių. Ne todėl, kad ji 
per daug jį mylėjo, bet todėl, kad jis nemylėjo Žmonių ir tempė 
ją paskui save, į savo egocentrišką beprotybę... Jį, tik jį vieną, 
ji turi matyti, nieko kito, tik jį vieną, nes jis temato vien ją. 
Ji užmigo vos padėjusi galvą, išsekinta, nusigręžusi į sieną. 


Kitą rytą buvo giedra, šalta ir vėjuota. Išeidama ji karčiai gailė- 
josi pažadėjusi ateiti į Rico viešbutį: mieliau ji būtų pasėdėjusi 
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„Dviejų lobių“ arba „Floros“ terasoje, susitikusi su senais 
draugais, šnekėjusi kvailystes, gerdama pomidorų sultis, kaip 
kitados. Eiti pas Alaną į Rico viešbutį jai atrodė kone tas pat, 
kaip veikti pagal amerikonišką ir baisiai dirbtinį scenarijų, ir 
tai neturėjo jokio ryšio nei su tuo oru, kuriuo ji kvėpavo, nei 
su jos žingsniais Sen Žermeno bulvaru, tykiu ir palaimingu, 
nužymėtu žalių šviesų punktyrais. Ji pėsčia atėjo iki Vandomo 
aikštės, paklausė, kuriame kambaryje gyvena Alanas, ir apie 
save, apie jį, apie juodu pagalvojo, tik darydama jo duris. 

Jis gulėjo plikais pečiais, apsivyniojęs kaklą sena raudona 
šerpe. Lovos kojūgaly buvo numestas pirmųjų pusryčių pa- 
dėklas, ir ji su pasidygėjimu pagalvojo, kad jam teko gerokai 
prisiversti juos suvalgyti. Apskritai ji buvo metusi jį savo valia 
ir ateina pas jį susitarti dėl skyrybų. 

— Tu nuostabiai atrodai, - pasakė jis. - Sėskis. 

Ji atsisėdo į nepatogų fotelį, kuriame galėjai tik prisiglausti 
ant kraštelio arba kone aukštielninkas voliotis. Ji pasirinko 
pirmąją padėtį. 

— Laimė, kad neturi rankoj krepšio ir skrybėlės, - juoka- 
vo jis. - Nes pamanyčiau, kad ateini prašyti kiaušinienės su 
bekonu likučių. 

— Atėjau prašyti skyrybų, - atsakė ji sausai. 

Jis ėmė juoktis. 

— Kaip ten bebūtų, nesistenk rodytis tokia žiauri. Tu atro- 
dai kaip... kaip vaikas. Beje, tu iš tiesų taip ir neišsiskyrei su 
savo vaikyste, ji visada eina šalia tavęs, rami, skaisti, tolima, 
lyg antrasis gyvenimas. Tavo mėginimai priartėti prie tikrojo 
gyvenimo bergždi, ar ne, brangioji? Aš apie tai ginčijausi su 
Bernaru. 
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— Nesuprantu, ką čia galėtų veikti Bernaras. Ir aš jam tai 
pasakysiu. Bent jau... 

— Nusuksi jam ausį. Ojis tau pasakys, kad iš visų Žmonių, 
kuriuos jis pažįsta, tu pati humaniškiausia. 

Ji atsiduso. Tokios kalbos nieko neduos. Jai lieka tik išeiti 
iš viešbučio. Tačiau Alano linksmumas, jo šypsena ją keistai 
jaudino. 

— Palik tą fotelį ir eikš čia, - tarė jis. - Tu bijai? 

Ji atsisėdo ant lovos. Jie buvo labai arti vienas kito, ir ji 
matė, kaip nepastebimai darėsi švelnesni jo bruožai, drums- 
tėsi akys. Jis ištiesė ranką, paėmė jos plaštaką, uždėjo ant 
antklodės raukšlės. 

— Aš noriu tavęs, - tarė jis. - Tu jauti tai? 

— Ne apie tai kalbi, Alanai... 

Raudona šerpė čiužtelėjo jos veidu, jis parvertė ją, prisi- 
spaudė, jinai nieko nematė, tik antklodės antvalkalo baltu- 
mą ir įdegusį Alano kaklą, kur ryškiai buvo įsirėžusi viena 
raukšlė. 

- Aš noriu tavęs, - pakartojo jis. 

- Aš apsirengusi, išsidažiusi ir visai rimta. Aš vos kvapą 
beatgaunu. Tavo užsidegimas man mielas, bet turiu su tavim 
pasikalbėti. 

Tačiau ji mašinaliai paglostė jo nugarą, ir Alanas, spaus- 
damasis prie jos, valandėlę vos beatgavo kvapą, rankos ner- 
vingai graibstė jos drabužius, pagaliau ji leido jam daryti, ką 
jis nori, vis dar nenuspręsdama, ar norėtų užmigti po blogos 
nakties, ar atkurti ryšį su šalia esančiu vyru. Netrukus lovoje 
jie jau buvo visai nuogi, nekantrūs, pailsę, tapę grobiu tos 
fizinės vaizduotės, kuria kartais yra meilė, su ašaromis akyse 
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klausdami savęs, kas galėjo juos išskirti taip ilgam, klausyda- 
miesi to niršaus bei nepasotinamo kūno skundo ir kartodami 
ji, paverčiantį ramią Vandomo aikštės dieną į šešėlių ir šviesų 
sinkopes, o medinę drožinėtą lovą - į plaustą. 

Paskui kurį laiką jie gulėjo nejudėdami, tik švelniai šluos- 
tydami prakaitą vienas kitam nuo kūno. Dabar jau ji prigludo 
prie jo. 

— Rytoj paieškosiu mudviem buto, - pagaliau pasakė Ala- 
nas. 

Ji nė nekrustelėjo. 


— Aš daug geriau jausčiausi Ki Veste, - pasakė Alanas. - O 
tu ne. Tau šiuo metu reikia žmonių. Tu nori matyti žmones, 
tiki Žmonėmis. Labai gerai. Matysimės su žmonėmis, tavo 
žmonėmis, tu man pasakysi, kurie jų įdomūs. Kai tau jie nu- 
sibos, išvyksime į kokią ramią vietelę. 

Ji klausėsi jo palenkusi galvą, it susigėdusi lengvabūdė 
moteris, paskui atsakė: 

— Puiki mintis. O kai išvyksime į ramią vietelę, tu pri- 
siminsi mano, kaip tu sakai, Žmonių vardus ir klausinėsi: 
„Kodėl penktadienį spalio devintą meilikavai su Severenu?“; 
„Miegojai su?..“ 

Per vieną vaikiškumo priepuolį - ojie pasitaikydavo gana 
retai —jis trenkė savo stiklinę žemėn, ir tik ką priimta kambari- 
nė pareiškė ilgiau čia nepasiliksianti, jei kasdien kartosis tokie 
dalykai ir taip toliau. Apskritai jų butas buvo labai jaukus, 
nors mansardiniai kambariai labiau priminė Holivudo įsi- 
vaizduojamą, bet netikrą senųjų Paryžiaus kvartalų bohemos 
buveinę. Žozė čia pastatė keletą patogių ir palyginti dailių 


69 


baldų, pianiną ir didžiulį elektrinį grotuvą. Pirmą mielą rytą 
jie sutiko gulėdami tuščiame kambaryje - čia tebuvo lova, 
lempa ir peleninė - ir klausydamiesi puikaus Bacho įrašo, 
kuris juos vėl užmigdė. Kitos dienos prabėgo lakstant pas 
antikvarus ir bastantis po sendaikčių turgavietes, buvo dar 
keletas vakarų. Žozė atsivesdavo Alaną į juos, kaip kad katė 
tempia savo kačiuką, įsikandusi jam už pakarpos, o tas, ki- 
lus menkiausiam pavojui, pasirengęs sprukti šalin. Bent toks 
buvo palyginimas, kurį paleido Bernaras. „Skirtumas tik toks, 
kad katės taip daro iš meilės, - pridūrė jis tulžingai, - o tu iš 
išskaičiavimo. Iš baimės, kad jis pasigers, iš baimės, kad bus 
nemalonus, iš baimės, kad kels tau scenas.“ O Alanas, prie- 
šingai, vaidino jauno, naivaus ir apgauto amerikiečio vyro 
vaidmenį taip pabrėžtinai, kad Žozė ėmė ir juokas, ir siaubas. 

— Žinote, - pasakė Alanas sužavėtam Severenui, - aš toks 
patenkintas, kad jūs pabūsite man gidu. Amerikoje mes taip 
nutolę nuo Europos, ypač nuo Prancūzijos, tokios visur sub- 
tilios ir rafinuotos. Tarp jūsų jaučiuosi esąs drimba ir bijau 
varžyti Žozė. 

Šie keli kuklūs žodžiai ir dar tokia išvaizda, kaip Alano, 
pavergė visų širdis. Daugelis mieliau būtų norėję, kad Žozė 
jo nevaržytų. O jai, kuri kas vakarą girdėdavo, kaip Alanas 
su šaltakraujišku žiaurumu mėsinėja šitas širdis, kartu buvo 
ir juokinga, ir liūdna, lyg klausantis neteisingo teismo nuos- 
prendžio. Ir vis dėlto kai kurie jos draugų, jau nekalbant apie 
Bernarą, girdėdami, kaip kartais Alanas juokiasi, stebėdavosi 
jo mąstysena ir žiūrėdavo į jį nepatikliai, nors ir su simpatija, 
jausdavo maždaug tai, ką jausdavo, tik ne taip nuosekliai, pati 
Žozė; būtent tai ją truputį ir ramino. 
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Jie buvo susitarę, - po ilgų ir nenuoseklių ginčų tą rytą, 
kai ji atėjo į Rico viešbutį, rytą, kurio nei vienas, nei kitas 
nepajėgė pavadinti kitaip, kaip susitaikymu, - jie buvo susi- 
tarę, kad, svarstydami Žozė išvykimą, jųdviejų išsiskyrimą ir 
susitaikymą, paieškos kitų išeities pozicijų, negu iki šiol, kitų 
žodžių. Ne todėl, kad vienas ar kitas būtų per daug tikėjęs tais 
terminais. Pavargę nuo savo įnorių, taip jie lyg ir sutartinai 
nulenkė galvas prieš socialinius dėsnius, epochos įsitikini- 
mus irjų aplinkos papročius. Prisipažindami esą pavargę, jie 
tuo pat metu, tik kur kas giliau, turėjo prisipažinti, kad tas 
išvykimas, skausmingas jiems abiem, tos dvi savaitės, kai jie 
jautėsi pasimetę, o ypač tas vakaras, kai jie vėl surado vienas 
kitą ir kurį kiekvienas prisiminė be galo romantiškai - vėjas, 
negras dainininkas, nuostaba, baimė, - kad visa tai neatitinka 
tų formulių. Iš tiesų, Alanui tai buvo: „Tu pripažink, kad man 
priklauso visas tavo gyvenimas“, o Žozė: „Pripažink, kad tu 
nesi visas gyvenimas.“ Bet jie nepasakė to vienas kitam. Tik 
paprasčiausiai: „Mes esame laisvi, gyvename tarp Žmonių, 
bandome gyventi tarp žmonių dviese.“ 

Deja, viskas jai buvo lyg be druskos. Kur Žozė bebūtų, ją 
sekė Alano žvilgsnis, įkainodavo jos pašnekovus, jai atrodė, 
kad ji girdi, kaip dirba jame esąs nepailstantis mechanizmas, 
kurdamas ir perkurdamas situacijas, kažką fantazuodamas, 
kažką apskaičiuodamas. Vakarais ji išgirsdavo tik menką šio 
mechanizmo atlikto darbo aidą, nes Alanas bijojo, kad ji vėl 
nepabėgtų nuo jo, bet Žozė žinojo, kad tas mechanizmas dir- 
ba nesustodamas. Užtekdavo jai staiga atsigręžti į vyrą, ir ji 
beveik visada nutverdavo jį įtemptai sekantį ją. Šalia viso to 
buvo lova, ir Žozė stebėjosi, kad tai dar egzistuoja, kad tai 


71 


pranoksta jos nuovargį. Naktį jiedu sutartinai vėl pergyven- 
davo jausmų sąmyšį, nekantrūs, uždusę, kad rytą pabudę 
būtų dvigubai nepatiklesni. Be abejo, ji ne dėl to gyveno su 
juo. Bet ar būtų gyvenusi be to? 

Laukdami, kuo viskas baigsis, jie pamažėl apsiprato su 
savo nauju gyvenimu, su ilgais rytmečiais, pirmaisiais pusry- 
čiais, popietėmis, skirtomis arklių lenktynėms ir muziejams, 
vakaronėmis tarp senų Žozė bičiulių. Alanas, suprantama, 
nedirbo. Jiedu gyveno kaip turistai, ir Žozė atrodė, kad visa 
taip laikina ir nerealu, o Alanas tuo tik džiaugėsi, laukdamas, 
kol jai galutinai įgris ir jis ją išsiveš kitur. Kitur, kur jie bus 
vieni. Laukdamasjis rodėsi jai meilus, bet tai buvo meilumas, 
kuris kartais kitiems atrodo įnoriu. Tik šis įnoris, ji tai žinojo, 
buvo jos gyvenimas. 

Bernaras juos lankydavo gana dažnai. Jis perprato jų Žai- 
dimą ir visaip stengėsi palaikyti Žozė, grąžinti jai Paryžių, 
padėti atgauti savo žŽavumą, apsiprasti žmonėse. Bet jam 
dažniausiai atrodydavo, kad jis, užuot padėjęs jaunai, lais- 
vai ir gyvenimu besidominčiai moteriai, bergždžiai stengiasi 
įtraukti į pokalbį kurčnebylę. Jis matydavo, kaip jos žvilgs- 
nis ūmai pradeda blaškytis po svetainę, atsitrenkia į Alano 
žvilgsnį ir vėl įsminga į jį susirūpinęs, pilnas bejėgio pykčio. 
Galop jam atrodė, kad vienintelis aktas, kuriuo ji pareiškė 
savo nepriklausomybę, buvo groteskinis nuotykis su ryklių 
žveju. Kai jis vieną dieną tai pasakė jai, ji nusisuko ir daugiau 
nė žodžio. 

— Atrodo, tarsi tu gyventum dvilypį gyvenimą, - pasakė 
jis. - Antrasis gyvenimas visur seka paskui tave toks artimas 
vaikystei, kad tu negali jo atsikratyti, gyvenimas, kur tuo pat 
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metu esi ir neatsakinga, ir nubausta, visada susijusi su žmo- 
nėmis, kurie tave teisia ir kuriems tu duodi teisę save teisti 
vien todėl, kad gali priversti juos kentėti. 

Išsiblaškiusi ji papurtė galvą. Šis pokalbis vyko pas Se- 
vereną tą patį vakarą, aplinkui buvo toks šurmulys, kad jie 
pagaliau galėjo ramiai šnekėtis. 

— Alanas neseniai man jau yra sakęs tai, jūs čia sutariate. 
Bet ką man galėtum pasiūlyti vietoj to? - paklausė ji. 

— Aš?.. - jis buvo besakąs „viską“, bet paskui pagalvojo, 
kad tai būtų per daug skambus žodis. - Aš? Aš čia niekuo 
dėtas. Kalbame apie tai, kad esi nelaiminga ir belaisvė. O tai 
tau visai netinka. 

— O kas gi man tinka? 

— Bet kas, kad tik tavęs tai neverstų kentėti. Jis tave myli 
tokiu būdu, kad tave nuolatos vargina, ir tu laikai tai kažkuo 
teigiamu. Bet taip nėra. 

Ji paėmė cigaretę, užsidegė Žiebtuvėliu, kurį jis jai padavė, 
nusišypsojo. 

- Štai ką tau pasakysiu. Alanas yra įsitikinęs, kad kiekvie- 
nas žmogus įklimpęs savo prigimties purve ir niekas negali jo 
iš ten ištraukti, tuo labiau neapibrėžti veiksmai ir nesupran- 
tami žodžiai, kurių jis kasdien griebiasi ar stengiasi pasakyti. 
Šia prasme jis pats yra nepataisomas, nekomunikabilus. 

— O tu? 

Ūmai įtempimas, kaustęs ją iki tol, atslūgo, ji atsirėmė į 
sieną ir prakalbo taip tyliai, kad Bernaras, norėdamas girdėti, 
ką ji sako, turėjo pasilenkti prie jos. 

— Aš? Aš netikiu žmogaus niekingumu. Tokia patetika 
mane žudo. Niekas nėra beviltiškai paskendęs purve. Aš ti- 
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kiu, kad kiekvienas žmogus kuria savo gyvenimą laisva, va- 
linga veikla, garbingai ir ryžtingai. Tik visur matau lyrinius 
jausmus, kurie vadinami nuoboduliu, meile, melancholija ar 
tingumu. Žodžiu... 

Ji uždėjo ranką ant Bernaro rankos, suspaudė ją, ir jis su- 
prato, kad valandėlei ji visiškai pamiršo Alano žvilgsnį. 

— Žodžiu, netikiu, kad esame žuvę Žmonės. Greičiau gyvi 
gyvuliai, lyriški gyvuliai. 

Jis suspaudė jos ranką tarp savų ir nepaleido. Ji nė nebandė 
jos ištraukti. Norėjo ją apkabinti, priglausti prie savęs, pa- 
guosti. „Mano mielas gyvuly, - kuždėjo jis. - Mano mažyti, 
lyriškas gyvulėli.“ Ji atšlijo nuo sienos ir, visiems matant, 
ramiai pabučiavo jį. „Jei tas beprotis ateis čia rėkdamas, - 
galvojo jis užsimerkęs, - jei tas apsėstasis pabandys įsikišti, 
aš jį nudobsiu.“ Bet ji jau atitraukė savo lūpas nuo jo lūpų, 
ir jis suprato, kad galima bet ką taip pabučiuoti į lūpas, kai 
aplinkui pilna žmonių, ir niekas to nepastebės. 

Ji tuoj pat atsitraukė nuo jo. Ji nė pati nežinojo, kodėl jį 
pabučiavo, bet nė kiek dėl to nesusidrovėjo. Jo žvilgsnyje, 
kuriuo jis žiūrėjo į ją, buvo kažkas tokio, kam neįmanoma 
atsispirti, tiek švelnumo ir pritarimo jai, kad ji užmiršo vis- 
ką aplinkui. Ji buvo ištekėjusi už Alano, jis - vedęs Nikolę, 
jinai jo nemylėjo, bet turbūt niekas jai šią valandėlę nebuvo 
toks artimas, kaip jis. Jai atrodė, kad ji negalės pakęsti Alano 
priekaištų, jeigu jis atsitiktinai matė juos bučiuojantis, bet tuo 
pat metu tvirtai žinojo, kad jis to nematė. Jam tai būtų buvęs 
toks nepriimtinas reginys, kad turėjo jo išvengti. „Aš pradedu 
tikėti lemtimi“, — pagalvojo Žozė ir nusijuokė. 
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— Aš tavęs ieškojau, - tarė Alanas. - Įsivaizduok, susitikau 
vieną tipą, su kuriuo universitete mokėmės tapyti. Jis gyvena 
čia. Norėčiau vėl su juo pasikalbėti. 

- Tu tapai? - Žozė buvo apstulbinta. 

— Kai buvau devyniolikos, labai mėgau. Pagaliau ar tai 
ne užsiėmimas? Butas jau sutvarkytas, ir aš nežinau, ką man 
kiauras dienas veikti, nes praktiškai nieko nemoku dirbti. 

Jis atrodė veikiau užsidegęs negu sarkastiškas. 

— Nusiramink, - pasakė jis, imdamas ją už pečių ir pri- 
glausdamas prie savęs. - Aš neversiu tavęs maišyti man dažų, 
galėsi eiti pasivaikščioti su savo draugais ar viena, nes vis 
tiek... 

— Tu turi talentą? 

„Aš tikriausiai išgelbėta, - pagalvojo Žozė. - Jis galbūt 
pradeda domėtis kuo kitu, ne tik manim.“ Tuo pat metu ji 
norėjo, kad vėl viskas suktųsi vien apie ją. 

— Nemanau. Bet piešiu gana pakenčiamai. Rytoj pradėsiu. 
Įsitaisysiu galiniame tuščiame kambaryje. 

— Tu ten nieko nematysi. 

— Aš nemoku piešti to, ką matau, - tarė jis ir prapliupo 
juoktis. - Pirmąjį savo kūrinį pasiųsiu motinai, kad parodytų 
šeimos psichiatrui, jį tai tikriausiai pralinksmins. 

Ji žiūrėjo į jį sutrikusi. Jis paleido ją. 

— Tu nepatenkinta? Aš maniau, kad tau patiks, jei ką nors 
dirbsiu vienui vienas. 

— Esu labai patenkinta, - atsakė ji. - Tau tai bus be galo 
gerai. 

Kartais jis kalbėdavosi su ja lyg su savo motina. Ir Žozė 
pagaliau išmoko jam atsakyti jos tonu. 
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— Kaip sekasi? 

Ji pravėrė duris, įkišo galvą. Alanas net tapydamas dė- 
vėdavo savo dailias tamsiai mėlynos spalvos eilutes ir kone 
baisėdamasis klausydavosi Severeno įtikinėjimų, kad daili- 
ninkui tinka dėvėti aksomines kelnes ir sportinį megztinį. Iš 
tiesų, galinis kambarys mažai tebuvo panašus į dailininko 
dirbtuvę. Tolėliau nuo lango stovėjo molbertas, ant stalo gu- 
lėjo tvarkingai išdėliotos dažų tūbelės, kelios švarios drobės 
lentynoje, o kambario viduryje ant minkštos kėdės sėdėjo 
dailiai apsirengęs jaunas vyras ir išsiblaškęs rūkė. Galėjai pa- 
galvoti, kad jis laukia dailininko, kuris jį turi piešti. Tačiau jau 
dvi savaitės jis čia praleisdavo kiekvieną popietę ir išeidavo 
švarut švarutėlis, be jokios nuovargio žymelės, kuo puikiau- 
siai nusiteikęs. Žozė neišmanė, nė ką begalvoti, tačiau, dirbo 
jis juokais ar rimtai, jinai kasdien galėdavo ketvertą valandų 
praleisti viena, ir tai jau buvo šis tas. 

— Puikiai. O ką tu veikei? 

— Nieko. Buvau mieste išsiblaškyti. 

Ji sakė tiesą. Po pusryčių ji sėsdavo į automobilį, neskubė- 
dama važiuodavo gatvėmis, o kai užsigeisdavo - sustodavo. Ji 
aptiko vieną skverą ir jį labai pamėgo, ypač dailiai nuaugusį 
medį, tad dažnai prastovėdavo ten gerą valandą, neišlipdama 
iš mašinos, žvalgydamasi į retus praeivius ir klausydamasi, 
kaip žiemos apnuogintose medžių šakose siaučia vėjas. Ji 
svajodavo, rūkydavo cigaretę, kartais įjungdavo radiją ir sė- 
dėdavo nejudėdama, lyg mirusi, apimta švelnaus džiaugsmo. 
Ji nedrįso to papasakoti Alanui, jis, ko gero, pavydėtų labiau, 
negu žinodamas, kad ji buvo su kuo nors susitikusi. Beje, ji 
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neturėjo noro susitikti su bet kuo. Paskui užsivesdavo mašiną, 
iš lėto, pro bet kur, grįždavo. 

Pamažėl popietė baigdavosi, ir ji jausdavo, kad ją ima slėgti 
būtinybė grįžti pas vyrą, bet kartu apimdavo ir savotiškas 
palengvėjimas, tarytum Alanas būtų buvęs vienintelis ryšys, 
siejąs ją su gyvenimu. Miegoti, sapnuoti... kaip mielai ji leistų 
gyvenimą, gulėdama paplūdimyje ir žiūrėdama į jūrą, arba 
kaimo troboj, mėgaudamasi žolės kvapu, ar šito skvero pa- 
krašty, svajodama, viena, pristabdžiusi savo sąmonėje laiko 
tėkmę. 

— Kada tu man ką nors parodysi? 

— Galbūt už kokios savaitės. Ko tu juokiesi? 

— Atrodai taip, lyg lauktum svečių. Kalbama, kad žmonės, 
kurie grumiasi su tapyba... 

— Aš nežinau, ką reiškia „grumtis“. Bet tiesa, kad aš baisiai 
bijau išsitepti rankas, o tapant to išvengti be galo sunku. Aš 
noriu išgerti, o tu? 

— Ir aš. Kol tu nusivalysi nuo savo smiliaus raudoną ci- 
noberio dėmelę, paruošiu tau martinio. Dailininko Žmona, 
tobula ir uoli... 

— Norėčiau, kad tu man papozuotum. 

Ji apsimetė neišgirdusi, ką jis pasakė, ir greitai uždarė 
duris. Kiek vėliau atėjo ir jis, bet savo pageidavimo nebepa- 
kartojo. Nuo to laiko, kai pradėjo tapyti, jis gėrė daug mažiau 
ir, atrodė, stengiasi namuose įsikurti ne taip, kaip viešbutyje. 

— Kur tu važinėjai? 

— Gatvėmis. Išgėriau stiklinę arbatos nedidukėje aikštėje 
netoli Orleano vartų. 

— Viena? 


77 


— Taip. 

Jis šypsojosi. Ji rūsčiai pažvelgė į jį. Jis susijuokė. 

— Įsivaizduoju, kad tu manimi netiki. 

— Tikiu, tikiu. 

Jai knietėjo paklausti: „Kodėl?“, bet nutylėjo. Ir tai, kad ji 
nieko neklausinėjo, jį nustebino. Ji atsistojo. 

— Esu tuo patenkinta. Tai yra patenkinta, kad tu manim tiki. 

Ji kalbėjo visai meiliai. Jis staiga paraudo ir ėmė kone 
šaukti: 

- Tu patenkinta, kad sklaidosi mano liguistas pavydas. Tu 
patenkinta, kad mano momuonėlis kietėja. Tu patenkinta, kad 
aš pagaliau suradau darbą, vertą Žmogaus vardo, nors nieko 
kito nedarau, tik teplioju drobes. Taip? 

Ji nieko neatsakė. Krizė prasidėjo. Ji nuvirto į fotelį. 

— „Mano vyras pagaliau tapo panašus į vyrą, jis mane bent 
keturias valandas per dieną palieka ramybėje. - Štai ką tu 
galvoji. - Jis gadina drobes, kurių vargšai talentingi vyrukai 
galbūt neįstengia nusipirkti, bet aš, aš esu rami.“ Ar ne? 

— Esu patenkinta matydama tave dirbantį naudingą dar- 
bą. Kaip ten bebūtų, tu ne vien teplioji drobes, net jei nieko 
daugiau ir nesugebi, tik drobes teplioti. 

— Aš nieko daugiau ir nedarau, tik teplioju. Bet geriau, 
negu tu manai. Bet kuriuo atveju tai nė kiek ne blogiau, negu 
valandas kiurksoti automobilyje ir dairytis po skverą. 

— Aštau nepriekaištauju, - tarė ji ir nutilo. - Iš kur tu Žinai, 
kad aš... kad... apie mano skverą?.. 

— Aš tave seku, - pasakė jis. - O ką tu manei? 
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Ji pažvelgė į jį it perkūno trenkta. Ir pajuto ne pyktį, bet 
veikiau baisią ramybę. Ką gi, niekas nepasikeitė, gyvenimas 
eina sena vaga. 

— Tu mane seki? Kiekvieną popietę? Bet juk tu tapai? 

Ji prapliupo juoktis. Alanas buvo baltas kaip numirėlis. 
Jis nutvėrė ją už rankos ir nusitempė, kvatojančią iki ašarų, 
paskui save. 

— Vargšas detektyvas, - lemeno ji. - Kaip jis nenumirė iš 
nuobodulio. 

Alanas nusitempė ją iki galinio kambario. 

- Štai mano pirmoji drobė. 

Jis atgręžė į ją paveikslą. Žozė neką nutuokė tapyboje, 
bet tai, ką pamatė, jai pasirodė ne taip jau prasta. Ji liovėsi 
juokusis. 

— O žinai, visai neblogai. 

Jis vėl atrėmė paveikslą į sieną, valandėlę neryžtingai Žžiū- 
rėjo į ją. 

— Apie ką tu galvoji viena, kiauras valandas sėdėdama 
mašinoje? Apie ką? Pasakyk, aš tave maldauju. 

Jis prispaudė ją prie savęs. Tuo pat metu ji jautė ir pasi- 
šlykštėjimą, ir gailestį. 

- Kodėl tu mane seki? Žinai, kad tai labai nemadinga ir 
labai žema? Tas vargšas vaikinas tikriausiai neapkenčia to 
skvero. 

Ją vėl suėmė juokas. Ji prikando lūpą. 

— Pasakyk, apie ką tu galvoji? 

— Aš galvoju... aš net nežinau ką. Nuoširdžiai tau sakau, 
nežinau, apie ką galvoju. Apie tą medį, apie tave, apie žmo- 
nes, apie vasarą... 
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— O tu man tiksliau pasakyk, ką galvoji? 

Ji staiga išsiplėšė iš jo glėbio. Jos jau nebeėmė juokas. 

— Paleisk mane. Tu esi net nebežinau koks, tu esi nešvan- 
kus, taip klausinėdamas. Aš apie nieką negalvoju. Tu girdi, 
apie nieką. 

Ji trenkė durimis ir išbėgo. Po valandos grįžo jau nusira- 
minusi ir rado jį mirtinai nusigėrusį. 


Jie visi trys sėdėjo mažojoje svetainėje, kur pagaliau buvo 
pastatyta sofa ir du krėslai. Žozė gulėjo ant sofos, abu vyrai 
kalbėjosi per ją. Popietė baigėsi. 

- Žodžiu, - tarė Bernaras, - ji tave beprotiškai įsimylėjusi, 
mano mielas Alanai. 

- Aš beveik džiaugiuosi, - pasakė Žozė abejingai. - Ne su 
vienu ji yra gana bjauriai pasielgusi. 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbate, - bodėdamasis atsakė 
Alanas. 

- Apie Laurą Dor. Prieš dešimt dienų vakarieniavom su 
ja pas Severeną. Maždaug penkiasdešimties metų. Kadais 
buvusi labai graži, dar ir dabar nebjauri. Priiminėja ketvir- 
tadieniais. 

— Penkiasdešimties? Tu perdedi, Žozė. Jai ne daugiau kaip 
keturiasdešimt. Ji dar labai, labai patraukli. 

— Bet kuriuo atveju aš čia niekuo dėtas, - tarė Alanas. - Ar 
tik tu nepradedi pavyduliauti? 

— Ė, ė... - šypsodamasi pasakė Žozė. - Ką čia gali žinoti? 
Ko gero, pasikeisime vaidmenimis. 

Bernaras nusijuokė. Jie jau buvo įpratę šaipytis iš Alano 
pavydo kaip iš mažytės manijos, bergždžiai vildamiesi jį 
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sušvelninti. Alanas juokdavosi kartu, nesistengdamas nė tru- 
pučio pasikeisti, ir tai juos pykindavo. 

— Na, kaip, eisit pas ją po vakarienės ar ne? Man reikia 
paskubėti. 

— Tikriausiai, - tarė Alanas. - Mes dar nueisim pažiūrėti 
siaubo filmo, o paskui pasimatysime. 

Kai Bernaras išėjo, jie dar valandėlę kalbėjosi apie Laurą 
Dor, kurią Žozė gerai pažinojo. Lauros vyras visada būdavo 
užsiėmęs reikalais, o ji pati jautė liguistą aistrą tam pačiam 
žvėrynui, kaip ir Severenas. Ji turėjo du ar tris gerai įsitaisiu- 
sius meilužius, neįsiveldama dėl jų į didelius skandalus, ir 
vertė kentėti keletą kitų, per daug dėl to nesigrauždama. Tai 
buvo visada tykančios moters tipas, apie ką Žozė nenorėjo 
kalbėti. Bet Alanui dėl visa pikta pasakė tai. Šiaip jau Laura 
buvo protinga moteris, kartais gana keista, bet dėl to Žozė 
jos nesmerkė. 

Jie atvyko pas ją vidurnaktį, gerai nusiteikę po siaubo 
filmo, ir Laura Dor surengė jiems iškilmingą priėmimą. Ji 
buvo didelė, rusvaplaukė, apkūni, bet veidukas - kaip katės, 
ir Žozė nustebo, pajutusi jai keistą baimę. Alanas, nutaisęs 
savo įprastinę suvilioto ir naivaus amerikiečio miną, bematant 
buvo paimtas į nelaisvę, ir Žozė, pasibaigus maždaug tokio 
stiliaus supažindinimo ceremonijoms: „Jūs pažįstate mažy- 
tę Žozė?“ ir „Štai Alanas Ačas“, matydama, kad Bernaras 
užimtas, pasuko prie vieno iš „buvusių“ senų savo bičiulių. 
Bernaras prie jos priėjo kiek vėliau. 

— Manau, kad viskas klojasi kuo geriausiai. 

— Kam? 

— Laurai ir Alanui. Pažiūrėk. 
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keista išraiška akyse, o jis šypsodamasis pasakojo filmo, kurį 
jie tik ką buvo matę, turinį. Žozė tyliai švilptelėjo. 

— Tu matei jos žvilgsnį? 

— Tai vadinasi aistra. Lauros Dor aistra. Žaibo smūgis. 

-— Vargšė... - pasakė Žozė. 

— Nebūk tokia rami, mane tai nervina. Jei nori mano patari- 
mo, apsimesk pavydinti, tada galėsi kiek atsikvėpti. Niekada 
negali žinoti, ką teks patirti... 

Žozė nusišypsojo. Ji neįsivaizdavo savęs tokios abejingos 
savo vyrui, kad galėtų pastūmėti jį į pavytusį Lauros glėbį. Jau 
būtų geriau, kad jis tapytų. Ji nesirengė jo mesti, o tuo labiau 
toliau su juo gyventi. Nuo to laiko, kai jis atvyko į Paryžių, 
jai atrodė, kad ji eina įtempta virve, kad įvyko paliaubos ir 
ji gyvena sustirusi, taip pat toli nuo laimės, kaip ir nuo tos 
nevilties, kurią ji patyrė Ki Veste. 

— Raiša išeitis, - murmtelėjo pati sau. 

— Dažnai ji pati geriausia, - tarė Bernaras. 

Paskui dvejodamas pridūrė: 

— Jei tave gerai suprantu, tu trokšti juo atsikratyti? Bet be 
tragedijų. Ar ne taip? 

— Manau, kad taip, - atsakė ji. - Nė pati gerai nežinau, ko 
aš trokštu, nebent ramybės. 

— Kitaip sakant, ko nors kito. Bet kol jis čia, tu jokio kito 
žmogaus nesurasi. Tu tai Žinai! 

„Ašne per daug gerai Žinau, ko tu nori“, - pagalvojo ji. Bet 
nieko nepasakė. Prie jų ėjo Alanas, lydimas Lauros. „Pagyve- 
nusios moterys jam netinka, - galvojo Žozė. - Jis per gražus, 
jis vaidina Alfonsą.“ 
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— Maldavau jūsų vyrą vykti praleisti savaitgalio Vo, mano 
namuose kaime. Jis jau beveik sutiko. Galutinis atsakymas 
priklauso nuo jūsų. Manau, jūs tebemėgstate kaimą taip, kaip 
ir anksčiau, ar ne? 

„Kokios čia dabar aliuzijos? - ūmai pagalvojo Žozė. - A! 
Taip, ji prisimena, kai lankiausi pas ją prieš penkerius metus 
su Marku.“ Ji nusišypsojo. 

— Dievinu kaimą. Mielai priimu kvietimą. 

— Jai bus sveika paviešėti kaime, - pasakė Alanas, kreipda- 
masis į Laurą. - Pastaruoju metu labai išblyškusi. 

— Jos amžiuje visada reikia gerai atrodyti, - atsakė Laura 
linksmai. 

Ji vėl įsikibo Alanui už parankės ir nusivedė jį. Bernaras 
nusijuokė. 

- Sena taktika, - pasakė jis. - „Žozė vaikas, mielas drauge, 
mes suaugę Žmonės“ ir taip toliau. Vo tau atneš pašildą į lovą, 
ir pristatys tave lošti kortomis su senuoju Doru. 

- Tikiu, kad man ten nebus nuobodu, - tarė Žozė. - Mėgstu 
kortas, pašildus ir senus ponus. O moterų klasta mane tiesiog 
žavi. 

Grįžtant Alanas mokslingu tonu pareiškė, kad ši moteris 
labai išprususi ir moka priimti svečius. 

— Man keista, - pasakė Žozė, - kad iš visų žmonių, su 
kuriais tave supažindinau ir kurie kartais būna truputį kuok- 
telėję, tai aš pripažįstu, tu gerbi tiktai tą, kuriai trūksta svar- 
biausių Žmogiškų bruožų. 

— O kokie, tavo nuomone, tie bruožai? 

Jis buvo puikiausiai nusiteikęs. Laura Dor tikriausiai api- 
pylė jį komplimentais, ir Žozė pagalvojo, kad buvo naivi, 
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manydama, jog jam tai vis tiek. Net tokie abejingi vyrai, kaip 
jis, turi užtektinai vyriškos tuštybės. 

— Svarbiausi Žmogiški bruožai? Tiksliai negaliu pasakyti. 
Bet, manau, sąmojis ir nuoširdumas. Ji neturi nei vieno, nei 
kito. 

— Aš taip pat. Aš tikras amerikietis. 

- Jai tikriausiai tai ir patinka. Nepamiršk rytoj įsidėti savo 
škotiškojo chalato pirmiesiems pusryčiams. Su juo tu panašus 
į kaubojų, ji bus septintam danguj. 

Jis atsigręžė į ją. 

— Jei tas savaitgalis tau atgrasus, mes niekur nevažiuosime, 
pati Žinai. 

Jis atrodė esąs labai patenkintas. „Aš turiu jam iškelti pa- 
vydo sceną, - galvojo Žozė, - Bernaras teisus.“ Ji nusivalė nuo 
veido dažus ir atsigulė gožiama prieštaringų minčių. „Nieka- 
da nepasidarysiu tokia nepakenčiama kaip jis“, - pagalvojo 
ji prieš užmigdama ir nusišypsojo tamsoje. 


Dorų namas Vo buvo ilgas ūkinis pastatas, pretenzingo de- 
koratoriaus pertvarkytas į angliško tipo kaimo namą, apsta- 
tytas giliomis, oda aptrauktomis sofomis, o sienos išklotos 
tokiais brangiais rankų darbo audiniais, kad tiesiog siaubas 
ėmė. Atvykę apie penktą valandą, jie ilgai ėjo pėsčiomis į 
sodybą. „Tikras mano prieglobstis“, - pasakė rimtai Laura, 
medžių pavėsyje atmesdama aukštyn savo rusvus plaukus. 
Jie užkando visiems įgrisusių minkštai virtų kiaušinių. „Galiu 
prisiekti, kad jie šios dienos“... - pasakė Laura, papurtydama 
savo rusvus plaukus palei svečių veidus - ir dabar sriubčiojo 
vietinę degtinę. „Tai atstoja bet kokį viskį“, - kalbėjo Laura, 
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irjos rusvi plaukai blykčiojo apšviesti židinyje liepsnojančios 
ugnies. Žozė, įsitaisiusi ant sofos, stebėjosi, kiek jų šeimininkė 
ištesės atsitūpusi lyg Žiži priešais židinį, ištiesusi į liepsną 
savo lakuotus nagus, atstačiusi savo ekstazišką veidą. Be 
jųdviejų, dar buvo pakviestas jaunas nešnekus dailininkas, 
dvi jaunos plepios moterys ir, matyt, Lauros vyras. Jis buvo 
mažiukas, liesas, mėlynomis akimis už akinių stiklų, ir, ro- 
dės, kaskart abejoja, imdamas cigaretę iš Hermio atvaizdu 
papuoštos dėžutės. Alanas ilsėdamasis kalbėjo su viena iš 
jaunųjų moterų apie Niujorką, ir Žozė, pradėjusi žiovauti, nu- 
tarė pereiti į šalia esančią biblioteką. „Cia kiekvienas jaučiasi 
kaip namie, - pasakė Laura, - aš smerkiu šeimininkes, kurios 
įkyri savo svečiams.“ Klausydamasi šių puikių žodžių, Žozė 
peržvelgė knygų lentynas, kur stovėjo nuostabiai išleisti, kuo 
rūpestingiausiai nušluostyti Lesažo" raštai ir Voltero laiškai, 
ir įsikniaubė į detektyvinį romaną. Po dešimties minučių ji 
padėjo knygą į šalį, užsimerkė. Prieš penkerius metus ji buvo 
šitame kambaryje su savo bičiuliais ir tuometiniu meilužiu, 
jie atsibeldė čia iš Paryžiaus automobiliu, susėdę keturiese ar 
penkiese į seną Marko MG, nes tuo metu jie iš vienos vietos į 
kitą keliaudavo tik visa gauja. Jie siautėjo visą naktį, ir Mar- 
kas baisiausiai širdo, nes norėjo jos. Ji turėjo puikių draugų, 
pavydžių ir švelnių, visi jie neįsivaizdavo, kad gyvenimas 
gali juos išskirti ir kad vieną gražią dieną jiems atrodys kas 
nors svarbiau negu šis juokas ir šis tarpusavio pasitikėjimas. 
Ji klausė savęs, kodėl tie visi prisiminimai tuo pat metu buvo 
ir tokie linksmi, ir tokie skausmingi, gniaužė kvapą lyg kokia 


* Alain-Renė Lesage (1668-1747) - prancūzų rašytojas, dramaturgas. 
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grėsmė, ir ji staiga pakilo iš fotelio. Tada ir pastebėjo Lauros 
vyrą, išsitiesusį ant kanapos. Pamatęs ją, jis krūptelėjo. Per 
visą vakarą jis nepratarė nė žodžio, tik vieną trumpą sakinį, 
kai Alanas pasiskelbė esąs visiškai abejingas politikai. „Kas 
nesirūpina jį supančiais žmonėmis, niekada ir pats netaps 
žmogumi“, - pasakė jis, bet tie žodžiai taip ir paskendo ben- 
drame triukšme. Jinai nusišypsojo jam ir ranka parodė, kad 
nesikeltų. Jis sumurmėjo: 

— Ašjūsų nemačiau. Gal norite išgerti? 

Ji atsisakydama papurtė galvą. 

— Nepakenčiu, kai tiek daug prirūkyta. Tai jūs skaitote 
Lesažą? 

Jis taip pat nusišypsojo ir gūžtelėjo pečiais. 

- Jo raštus čia padėjo dekoratorius. Atrodo, jie labai dailiai 
įrišti. Įsivaizduoju, kad kurią žiemos dieną, rūkydamas gerą 
pypkę ir glostydamas ištikimą šunį, galėčiau juos paskaityti. 
Vis laiko neturiu. 

— Darbas? 

— Taip. Kiaurą dieną skaičiuoju, skambinu, galvoju. Laimė, 
kad turime tą prieglobstį kaime pailsėti nuo miesto šurmulio. 

— Laura irgi sako, kad tai tikras jos prieglobstis. 

— Taip. 

Šiame jo „taip“ buvo kažkas sarkastiško, ir Žozė nusijuokė. 

- Čia bent turime laiko pagalvoti apie save pačius, - kal- 
bėjo jis, - pajusti, kaip bėga laikas. Čia yra laukai, kur niekas 
negulinėja, gėlių, kurias nuskina sodininkas, žemės kvapas, 
kuris žadina melancholiją, ruduo. 
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Ji atsisėdo prie jo. Jo veidas buvo it šešiasdešimties metų 
berniuko, putlus ir tuo pat metu raukšlėtas. Už akinių stiklų 
žvilgėjo jaunos akys. 

— Nekreipkite dėmesio, aš tikriausiai išgėriau per daug 
konjako. Kaskart, kai mano Žmona priiminėja svečius, aš pa- 
dauginu išgerti konjako, norėdamas pamiršti skonį tų pra- 
keiktų minkštai virtų kiaušinių, kuriuos mūsų vištos kasdien 
deda. Įsivaizduokite, mūsų vištos jorkšyrų veislės. Atrodo, 
tai pati geriausia veislė. 

„Jis arba labai girtas, arba labai nelaimingas, - pagalvojo 
Žozė, - arba linksmas humoristas.“ Instinktyviai ji pasirinko 
pastarąjį apibūdinimą. 

— Jus labai vargina Lauros svečiai? 

— Nė kiek. Aš paprastai čia nebūnu. Labai daug keliauju. 
Sakysim, girdėjau apie jus kalbant prieš penkerius metus ir 
nė karto nesu matęs, ir gailiuosi, nes jūs pašėlusiai žavi. 

Tardamas paskutinius žodžius, jis lengvai linktelėjo galva, 
lyg pasisveikindamas su ja, ir skubiai pridūrė: 

- Jūsų vyras taip pat labai gražus. Jūsų vaikai turbūt taip 
pat gražučiai. 

— Aš neturiu vaikų. 

- Jūs jų turėsite, ir jie bus labai gražūs. 

— Mano vyras nenori vaikų, - atsakė Žozė šiurkštokai. 

Valandėlę įsivyravo tyla. Žozė gailėjosi, kad prabilo tokiu 
tonu ir kad dings tas ūmus pasitikėjimas, kurį jai žadino tas 
žmogus. 

- Jis bijo, kad jūs nemylėtumėte jų labiau negu jį, - pasakė 
jis atvirai. 

— Kodėl taip sakote? 
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— Tai savaime aišku. Jis mato vien jus, kaip mano žmona 
mato vien jį, ojūs nieko nematote. 

— Puikus trio, - sausai tarė ji. 

— Puikus kvartetas, jei pasakysite, kad aš matau vien tik 
biržos kursą. 

Jie pažvelgė vienas į kitą ir neištvėrė nesusijuokę. 

- Ir jums vis tiek? - paklausė Žozė. 

— Ponia, aš sulaukiau to laimingo amžiaus, kai mylimi 
tik tie žmonės, kurie tau daro gera. Noriu pasakyti, mylimi 
ne tie, kurie tave verčia kentėti, o žmonės, kurie gerbia tavo 
sąžiningumą. Sulauksite ir jūs šito. Atleiskite, mano konjako 
taurelė tuščia. 

Jis atsikėlė, ir ji nuėjo paskui jį į svetainę. Ant slenksčio 
jiedu stabtelėjo. Alanas sėdėjo prie Lauros kojų, o ji žiūrėjo 
į ji taip švelniai ir taip godžiai, kad Žozė net žengė žings- 
nį atatupsta. Alanas pakėlė į juos akis ir sąmokslininkiškai 
mirktelėjo žmonai; Žozė net paraudo. Trumpam ją suėmė 
baimė, kad tą Alano mirktelėjimą pastebėjo ir Doras, bet tas 
jau ėjo per kambarį prie baro. Ji visiškai nenorėjo būti įvelta 
į smulkų Alano žaidimą. 

Ji tai pasakė jam vakare, kai jiedu nuėjo į jiems skirtą kam- 
barį ir Alanas, vaikščiodamas skersai ir išilgai jo, su piktdžiu- 
gišku žiaurumu pasakojo, kaip Laura jį atakuoja. 

— Tavo išdaigos man nepatinka. Taip nežaidžiama su žmo- 
nėmis, kad ir kas jie būtų. 

Jis liovėsi vaikščiojęs. 

— Regis, to niekada nesi sakiusi. Tau dažnai čia tekdavo 
lankytis anksčiau? 

— Kelissyk. 
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— Su kuo? 

— Su draugais. 

— Su draugais ar su draugu? 

— Aš pasakiau: „Su draugais.“ 

— Tu manniekada nesi pasakojusi apie šiuos namus kaime. 
Vo? Aš išklausinėjau apie tavo nuotykius pajūryje, kalnuose, 
mieste, bet nieko negirdėjau apie kaimą. Na? 

Ji pakišo galvą po pagalve. Kai pradėjo dusti, atsargiai ją 
kiek pakėlė. Alano akys buvo įsmeigtos į ją. 

— Nesirūpink, aš tai sužinosiu. 

- Iš Lauros? 

— Kuo tu mane laikai? Iš tavęs, mieloji, ir labai greit. 

Ir pats nepatikėjo tuo, ką pasakė. 


Vis dėlto Laura elgėsi kažkaip keistai. Jos provokacija buvo 
panaši į iššūkį. Kai Žozė atėjo pusryčiauti anksčiau už Alaną, 
Laura ją sutiko garsiais sveikinimo šūksniais ir tuoj pat ėmė 
liaupsinti Alaną. 

— Jis dar miega? Juk jis vaikas, ir jam reikia pamiegoti. 
Žavingiausias tų jaunų amerikiečių bruožas, kad jie, kai juos 
sutinki, atrodo tik ką gimę. Gersite kavą? 

— Arbatą. 

— Jums taip neatrodė, kai susipažinote su Alanu? Kad jis 
neturi praeities? Kad ligi jūsų gyvenime jis neturėjo jokių 
moterų? 

— Lyg ir ne, - atsakė Žozė mieguistai. 

- Tik liūdna, - tarė Laura, lyg nepastebėjusi pauzės, - kad 
jie galvoja, jog ir visi kiti Žmonės tokie pat, kaip jie. Mūsų 
senojoj Europoj... 
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Žozė nesiklausė, ką toliau kalbėjo Laura. Ji pakėlė akis, 
paskui ištiesė ranką prie padėklo. Dabar, po rytinio pasivaikš- 
čiojimo, per kurį Laura nepaleido Alano rankos, vesdamasi jį 
gerokai prieky visų svečių, pažvalėjusių nuo tyro oro, dabar 
ji prisiminė viską ir galvojo nesugalvojo, ką Laura norėtų tuo 
pasiekti. Jie susėdo į fotelius saulėkaitoj priešais namus, gėrė 
vaisių sultis, ir Žozė galvojo panašiai kaip ir Žanas Pjeras 
Doras: „Tos vejos lyg laukai, čia niekas negulinėja“, kai Laura 
staiga sukruto, atsistojo. 

— Atimu iš jūsų Alaną. Prieš pusryčius noriu jam parodyti 
savo nuostabiąją daržinę. 

Tai sakydama, ji žiūrėjo į Žozė, ir ši jai nusišypsojo. 

- Ašjūsų nekviečiu eiti, Žozė, nes jūs ją, manau, jau žinote. 

Žozė linktelėjo. Būtent toj daržinėj prieš penkerius metus 
Laura užtiko juos, Marką ir ją, besimylinčius. Tomis dieno- 
mis jie visi gardžŽiai juokdavosi, vos paminėjus tą nuostabiąją 
daržinę. Dabar Laura tikėjosi jai įvaryti baimės... Žozė apėmė 
pyktis, ji išblyško, ir jaunasis dailininkas, sulaužęs savo ne- 
bylystę, lyg koks sąmokslininkas pasiūlė jai taurę portveino. 
Jiją paėmė. 

— Tai toji daržinė, kur aš gulėjau su Marku? - ramiai pa- 
klausė Žozė. 

Akimirką įsivyravo nejauki tyla. Žozė atsisuko į Alaną. 

— Nebeprisimenu, ar esu tau apie tai pasakojusi. Apie vai- 
kiną, vardu Markas, kai man buvo dvidešimt metų. Laura 
tau smulkiau papasakos. 

Viena jaunųjų moterų prapliupo juoktis, tikriausiai pati 
nežinodama iš ko, ja pasekė ir dailininkas. 
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— Kas tik nėra išdykavęs šiuose namuose! - linksmai tarė 
jis. - Ne namai, tikras rojaus kampelis. 

— Pasakyta ne visai tiksliai, - piktai atšovė Laura. - O apie 
Žozė išdaigas, ačiū Dievui, nežinau jokių smulkmenų. 

— Mano žmonos praeities išdaigos gali rūpėti tik jai pačiai, 
— švelniai pasakė Alanas ir pasilenkęs pabučiavo ją į plaukus. 

„Jis man įkąs“, - staiga pagalvojo ji ir, numatydama visus 
klausimus, kurie pasipils po šio jos išpuolio, pykčio priepuo- 
lius, užsimerkė ir jau iš anksto pasijuto visiškai išsekusi. Na 
ir karvė gi ji! Alanas šypsojosi jai. Jis buvo toks patenkintas, 
kad galėjai pamanyti, jog jis tikras beprotis ar maniakas. Jai 
reikėjo palikti jį, kol nevėlu, kol neatsitiko kas nors baisaus. 
Bet ji nepajudėjo savo fotelyje. Kaip kine, ji nemokėjo išeiti, 
kol nesibaigęs filmas. 


Du mėnesius nebuvo kitos kalbos, kaip tik apie Marką. Kaip 
ji susipažino su Marku, kuo jis jai patiko, kaip ilgai jie drau- 
gavo? Ji veltui stengėsi šį atsitikimą paversti bereikšmiu, net 
pavaizduoti jį paikyste, bet jau pačios pastangos viską su- 
menkinti, rodės, kursto Alano vaizduotę. Jeigu jau viskas 
buvo taip lengvabūdiška, kaip ji vaizduoja, turi būti kažkas 
kita, ko ji nenori pasakyti. Ji tyčia versdavo jį ilgai bastytis 
naktimis, kol abu visiškai nusivarydavo nuo kojų, kad tik 
atitolintų tą akimirką, kada jis, pasilenkęs prie jos, paklaus: 
„Tau su manimi ne taip gera, kaip buvo su juo?“ Kada pra- 
pliups tvanas klausimų, visada tikslių, kartais nešvankių, 
kuriais ji piktindavosi. Baigiantis tiems dviem mėnesiams, 
jos veidas išpurto nuo alkoholio, paakiai pamėlo, ir ji staiga 
sumaištavo. Guldavo dešimtą valandą, darydavo mankštą, o 
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į Alano maldavimus ir grasinimus atsakydavo atkaklia tyla. 
Kiekvienas žodis buvo žabangai, ir ji jautė, kad šimtąkart 
labiau ėmė jo neapkęsti. 

Laura Dor pasidarė visai sava. Jie susitikdavo su ja beveik 
kas vakarą, dažniausiai pas ją, nes jos vakarėliai buvo gana 
smagūs, ir Alanas išsitempdavo ją bastytis po naktines už- 
eigas, čia aušra ją užklupdavo paklaikusią ir džiūgaujančią, 
pasenusią dešimčia metų. Popietes ji dažnai praleisdavo pas 
juos, aistringai žavėdamasi Alano paveikslais, visur skelbda- 
ma, kad toji jauna pora žavinga ir ji pati atjaunėja, bendrau- 
dama su jais. Vos tik ji ateidavo, Žozė kur nors sprukdavo, 
palikdama ją vieną vaikštinėti tarp svetainės ir ateljė, kur 
Alanas, matyt, sužavėtas, kad yra publikos, tapydavo, links- 
mindamas ją ekstravagantiškais pašnekesiais. Grįžusi ji ras- 
davo juos susėdusius į fotelius ir besimėgaujančius pirmomis 
vakarinėmis alkoholio taurėmis. Kadangi ji negerdavo, jai 
būdavo sunku sekti, ką jiedu kalba. Vogčiomis pažvelgusi į 
Laurą, ji matydavo, kaip kaskart daugėja raukšlių jos veide, 
brinksta jos paakiai ir su kokiu velnišku rūpestingumu Alanas 
pildo jos taurę. Jis jai visą laiką buvo Žavingai mandagus, 
domėjosi kiekviena jos gyvenimo smulkmena ir šokdavo su 
ja ištisas valandas. Žozė visiškai nesuprato, ko jis tuo siekia. 

Kartą, atėjusi kiek vėliau, ji rado su jais sėdintį Bernarą. 
Jis buvo grįžęs iš ilgos kelionės, ji puolė jam ant kaklo, bet 
jis tebebuvo niūrus. Kai tik Laura išėjo, jis atsigręžė į Žozė. 

— Ką čia dabar judu žaidžiate? 

Žozė kilstelėjo antakius. 

— Mudu? Žaidžiame? 

— Taip. Alanas ir tu. Ko jūs norite iš tos vargšės Lauros? 
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— Asmeniškai aš iš jos nieko nenoriu. Paklausk Alano, ko 
jis nori. 

Alanas šypsojosi, bet Bernaras nė negrįžtelėjo į jį. 

— Aš tavęs klausiu. Neapsimesk naivuole. Kodėl tu leidi 
šią moterį paversti lėle? Visi iš jos juokiasi. Ir nesakyk, kad 
tu to nežinai. 

— Nežinojau, - irzliai atsakė Žozė. - Kaip ten bebūtų, aš 
čia niekuo dėta. 

— Kadangi leidi šitam sadistėliui ją kvailinti, ją girdyti ir 
liūliuoti iliuzijomis, kalta ir tu. 

Alanas net švilptelėjo susižavėjęs. 

— Sadistėlis... Gerai pasakyta... 

— Kodėljūs leidžiate jai tikėti, kad mylite ją ar bent mylė- 
site? Kodėl jūs stumiate ją į juokingą situaciją? Už ką jūs jai 
keršijate? 

— Aš nekeršiju, aš linksminuosi. 

Alaną išmušė raudonis. Bernaras buvo įsiutęs. Žozė pri- 
siminė, kad buvo plačiai kalbama apie ryšį tarp jo ir Lauros 
senais gerais Vo laikais. 

— Tik taipjūs ir mokate linksmintis. Kaip niekingas, pinigų 
pertekęs ir savim besigėrintis storžievis. Jūs abu gyvenate 
kvailiausią gyvenimą. Jūs - dėl dievai žino kokio įkyraus 
komplekso, Žozė - iš ištižimo, o tai dar blogiau. 

- Su žodžiais tu nesiskaitai, - tarė Žozė. - Kaip tau pasi- 
sekė kelionė? 

— Tu turi nuspręsti, kada mesi tą tipą. 

Alanas atsistojo, smogė jam kumščiu, ir jiedu ėmė pliek- 
tis — dėl savo nepatyrimo nevykusiai ir negražiai. Bet ir 
vienas, ir kitas buvo baisiai įsiutę. Bernaras alkūne užgavo 
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Alanui nosį, ir tas apsipylė kraujais. Jų užkliudytas apvirto 
stalas su buteliais, džinas išsiliejo ant baldų apmušalų, taure- 
lės nuriedėjo po kėdėmis, ir Žozė ėmė šaukti, kad jie liautųsi 
kvailioję. Jie pažvelgė vienas į kitą susitaršę ir juokingi, Ala- 
nas išsitraukė nosinę ir prispaudė prie nosies. 

— Sėskitės, - tarė Žozė. — Apie ką kalbėsime? 

— Atleisk man, - tarė Bernaras. - Laura - sena mano bičiulė, 
ir, nors mane erzina, ji su žmonėmis elgiasi kilniai. Tačiau 
niekad negalvojau dėl jos stoti į dvikovą. 

— Aš kraujuoju kaip veršis, - pasakė Alanas. - Jei būčiau 
žinojęs, kad teks kautis su visais Žozė garbintojais, prieš ves- 
damas būčiau pasipraktikavęs su jūreiviais. 

Jis nusijuokė. 

- Jūs, Bernarai, esate ką nors girdėjęs apie kažkokį Marką? 

— Nieko, - tvirtai atsakė Bernaras. - Jūs jau klausėte to 
manęs. Be to, tai nieko bendra neturi su Laura. 

— Ašnieko bloga nenoriu Laurai. Man nereikia neijos turto, 
nei jos grožybių. Laura menininkė, štai ir viskas. Juk ji rūpi- 
nasi mano darbų paroda. 

— Tavo darbų paroda? 

— Būtent. Vakar ji buvo atsivedusi vieną kritiką. Viskas, 
atrodo, bus gerai. Paroda po mėnesio. Tikiuosi, nebebūsiu 
niekam nenaudingas padaras, kuo ir kaltina mane tavo drau- 
gas, brangioji Žozė. 

— O kas tas kritikas? - paklausė Žozė. 

— Jo pavardė, rodos, Domjė. 

— Tai puikus kritikas, - tarė Bernaras. - Sveikinu jus. Ti- 
kiuosi, daugiau nebesu jums reikalingas. 
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Jis dėjosi esąs šaltas kaip ledas. Žozė, vis dar neatitokusi, 
palydėjo jį iki durų. 

— Ką tu galvoji? 

— Vis tą patį, - atsakė jis piktai. - Jis taps ministru, jis ne- 
duos tau nė valandėlės ramybės. O tu galvoji: dailininkas. 
Nereikėjo man padėti jam tave susirasti. 

— Kodėl tu taip kalbi? Dėl Lauros? 

- Šiaip sau. Maniau, kad jis truputį kuoktelėjęs, bet taurus. 
Deja, jis nėra taurus, ir, be to, visiškas beprotis. 

— Tu perdedi, - tarė ji. 

Jie stovėjo patamsy laiptų aikštelėje, jis paėmė jai už riešo, 
suspaudė. 

— Patikėk manimi, jis tave sužlugdys. Gelbėkis. 

Ji buvo beprieštaraujanti, bet jis jau lipo laiptais. Susimąs- 
čiusi grįžo į svetainę. Alanas priėjo prie jos, apkabino. 

— Na ir istorija... Labai skauda nosį. Tu patenkinta, kad 
rengiu parodą? 

Visą vakarą ji dėjo jam kompresus ir dalijosi su juo džiu- 
giais planais. Jis buvo vaikiškas ir beginklis, ir, atrodė, tapo, 
tik norėdamas jai suteikti džiaugsmo. Jis užmigo ant jos ran- 

Naktį ji pabudo išpilta prakaito. Bernaro žodžiai padarė 
savo. Žozė sapnavo Laurą, subjaurotą, tysančią Vo ant vejos. 
Ji veltui stengėsi prisišaukti ką nors į pagalbą, veltui vaitojo, 
žmonės ėjo pro šalį ir jos nematė. Ji lakstė nuo vieno prie kito, 
rodė jiems Laurą, bet jie buvo abejingi ir kalbėjo: „Nieko tokio, 
viskas bus gerai.“ Alanas šypsojosi, sėdėdamas fotelyje. Ji at- 
sikėlė, nusvirduliavo į vonią, išgėrė kelias stiklines vandens, 
ir jai atrodė, kad ji niekada nepavargtų, jausdama tą šaltą ir 
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tyrą srovę, sruvenančią į jos gerklę. Alanas tyliai suvaitojo, ir 
ji pažvelgė į jį. Iš vonios sklindančios šviesos ruože jis, atvirtęs 
ant nugaros, atrodė esąs pusiau miręs, ištinusi nosis bjaurojo 
jo gražų veidą. Ji nusišypsojo. Miego visiškai nebesinorėjo, 
buvojau penkta valanda. Ji pasiėmė chalatą ir pirštų galiukais 
išėjo iš miegamojo. 

Aušo rytas, į svetainę sruvo blyški šviesa, kartu ir bau- 
gi, ir švelni. Žozė prisitraukė fotelį prie lango, atsisėdo į jį. 
Gatvė buvo tuščia, oras gaivus. Ji staiga prisiminė savo su- 
grįžimą iš Niujorko. Išskrido ji vidurdienį, po šešių valandų 
išlipo Paryžiuje, čia buvo vidurnaktis. Ji matė, kaip per kokį 
pusvalandį ryto saulė nusileido, paraudo ir dingo, o vaka- 
ro šešėliai, rodos, puolė lėktuvą, debesis nudažė mėlynai, 
paskui juodai, ir ji ūmai grįžo į naktį. Ją tada apėmė keistas 
noras išsimaudyti toje debesų jūroje, tame oro, vandens ir 
vėjo mišinyje, kurį įsivaizdavo jaučianti visu kūnu, lengvą ir 
švelnų, glostantį kaip vaikystės atsiminimai. Kažkas nepa- 
prasto buvo tame dangaus peizaže, kažkas, kas tavo gyve- 
nimą paverčia idiotišku sapnu, „pilnu triukšmo ir siaubo“, 
sapnu, pasiglemžiančiu tą poetinį skaidrumą, kuris užlieja 
akis ir kuris turėtų būti tikrasis gyvenimas. Ji norėtų būti 
viena, viena kokiame nors paplūdimy, gulėti, jausti bėgantį 
laiką, kaip jaučia jį dabar, šiame tuščiame kambaryje, kurio 
vis nesiryžta apšviesti aušra. Pabėgti nuo gyvenimo, nuo to, 
ką kiti vadina gyvenimu, pabėgti nuo jausmų, težinoti savo 
dorybes ir savo ydas, būti tik vienos iš milijardų galaktikų 
milijoninės dalies laikinu atodūsiu. Ji pasirąžė, subraškino 
rankas ir vėl sustingo. Kiek kartų Alanas, Bernaras ar Laura 
patyrė šį nenusakomą jausmą, kiek kartų jie bandė jį išreikšti 
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žodžiais, kurie bematant jį iškraipo? Šie trapūs kaulų, kraujo 
ir pilkos medžiagos junginiai, kurie prieš išnykdami stengiasi 
išplėšti vienas iš kito trupinį palaimos ir nedidelės kančios... Ji 
nusišypsojo. Ji gerai žinojo, kad nieko nelaimės, bandydama 
jų gyvenimo problemas priešpriešinti išmintingesnei begaly- 
bei. Aušo diena, ryški, godi veiklos ir žodžių. 


— Džiaugiuosi, pone. Jūsų tapyboje yra kažkas tokio, kaž- 
kokia... 

Nepažįstamasis, ieškodamas žodžio, ranka apibrėžė pa- 
rabolę, rado tą žodį: 

— Nauja atodanga. Taip, taip, nauja pasaulio atodanga. 
Dar sykį - bravo! 

Alanas nusišypsojo, nusilenkė. Jis atrodė labai sujaudin- 
tas, paroda susilaukė didžiulio pasisekimo. Sumanios Lau- 
ros rankos vadovaujama kampanija baigėsi kuo puikiausiai. 
Laikraščiai rašė apie jėgą, savitumą, gilumą. Moterys dairėsi 
į Alaną... Visi stebėjosi, kaip anksčiau nieko nebuvo girdėję 
apie šį jauną amerikietį, atvykusį į Paryžių ieškoti įkvėpimo. 
Buvo kuždamasi, kad jis atvykęs prekybiniu laivu, parsisam- 
dęs ten kūriku. Žozė būtų juokusis, jei Alanas nebūtų atrodęs 
toks sukrėstas. Tris savaites prieš parodą jis neiškėlė kojos iš 
namų. Vaitodavo iš nerimo, keldavosi naktį apžiūrinėti savo 
paveikslų ir keldavo ją, apie savo teptukus kalbėdavo kaip 
apie savo likimą, savo dvasinėmis krizėmis gąsdindavo net 
Laurą, versdavo Žozė kas akimirką būti šalia jo, čia kaip mo- 
tiną, čia kaip meilužę, čia kaip kritiką. Bet ji buvo laiminga. 
Jis domėjosi kuo kitu, o ne savimi, apie savo darbą kalbėjo 
pagarbiai, aistringai, kažką kūrė. Staiga jų sambūvis ėmė da- 
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rytis visai įmanomu gyvenimu, kur jinai buvo reikalinga, bet 
reikalinga kaip kiekvienam vyrui moteris. Dabar jam rūpėjo 
vaidinančią mūzą, ir į pamažėl atsitiesiantį Alaną, kaskart 
vis laisvesnį ir pranašesnį: ji labiau mėgo kalbėti apie Van 
Deiką" negu apie Marką. Ji tai ir pasakė Severenui, kai tas, 
juodo aksomo eilute, prasibrovė iki jos. 

— Aš suprantu tave, - nusišypsojo jis. - Jis ir man gerokai 
įgriso savo klausimais. Tu Žinai, kad beveik viskas parduota? 

— Taip. Kaip tau visai tai atrodo? 

— Tiesiog stebina. Tai verčia galvoti, kad... hm... 

- Nesivargink, - tarė Žozė. - Žinau, kad tu čia nieko ne- 
nutuoki. 

- Tiesa. Ar eisite po visa ko pas Laurą vakarieniauti? Žvilg- 
telk į ją, sakytum, ji visa tai sukūrė. 

- Ji sužavėta, - tarė Žozė, pasiruošusi viską jai atleisti. - Iš 
tikro ji labai daug jam padėjo. 

— Visur taip šneka, - paskubėjo pridurti Severenas. - Tu 
turi teisę daryti ir tulžingesnes išvadas. 

— Man patinka tokios situacijos, - tarė Žozė, gūžtelėdama 
pečiais. 

— Tada, kai tu visai rami, ar ne? 

Jiedu abu nusijuokė. Alanas pažvelgė į juos suraukęs an- 
takius, paskui, pamatęs Severeną, nusišypsojo jam. 

— Kaip miela, kad jūs atėjote. Ką apie tai manote? 

— Viskas stulbina. 


* Dick Van Dyke (gim. 1925) - amerikiečių aktorius, komikas, prodiuseris. 
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— Atrodo, tokia visų nuomonė, - tarė Alanas, patenkintas 
nusijuokė ir atsigręžė į naują gerbėją. 

Severenas kosčiojo sutrikęs, o Žozė paraudo. 

— Jis dabar mano esąs Pikasas. 

— Tai geriau negu vaidinti Otelą, brangioji. 

Jis nusivedė ją. Jiedu išėjo iš parodos ir susėdo kavinės 
terasoje. Oras buvo švelnus, saulė leidosi už Invalidų bulvaro, 
Severenas plepėjo. Žozė klausėsi jo viena ausim. Jos akyse 
stovėjo iškreiptas Alano veidas prieš dešimtį dienų: „Tu ma- 
nai, kad tai gerai, kad tai ko nors verta? Sakyk man, kalbėk.“ 
Ir ką tik jo pasakyti žodžiai: „Atrodo, tokia visų nuomonė.“ 
Tai buvo per staigus posūkis. Alanas apskritai buvo per daug 
protingas ir ypač nesivaikė tuštybės. 

— Tu nesiklausai, ką tau sakau, tiesa? 

— Klausausi, Severenai. 

Jis trenkė kumščiu į stalą. 

— Ne. Kai grįžai, nebesiklausai manęs. Nesiklausai nieko, 
atrodo, tu visada kažko tykoji. Judu abu esate tarytum du 
vaiduokliai. Tu tai Žinai? 

— Taip. 

— Tai svarbiausia. 

Nustebinta jo rimtumo, ji atsigręžė į jį, paskui staiga ją 
apėmė pyktis. 

- Šneki kaip Bernaras. Ar tik ne per daug jūs domitės mūsų 
šeima? 

— Bernarui derėtų rūpintis savais reikalais, kaip man sa- 
vais. Bet, kaip ir aš, jis tave labai myli. 

Ji impulsyviai pagriebė jo ranką. 
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— Atleisk man. Aš nebežinau jau... nebežinau, kur esu. 
Pasakyk, Severenai, ką tu apie tai manai? Ar tai mano klaida? 

Jis neklausė jos, „kokia klaida“, jis kraipė galvą į šonus. 

— Tai ne „tavo klaida“, kaip tu sakai. Ir nėra niekieno klai- 
da, toks jau gyvenimas... Jei tu sakytum, kad nuo tavęs pri- 
klauso, koks jis turi būti, nepatikėčiau, dabar nebepatikėčiau. 
Tikėjau anksčiau, iš pradžių, kol buvau naivus. Jei jis nebūtų 
pastūmėjęs Lauros į tokią padėtį... 

— Į kokią padėtį? 

— Iki pamišimo įsimylėjusios moters. Kasdien susitikinėda- 
mas su ja, gundydamas ją ir neliesdamas jos... Toliau. Ji tik ir 
gyva migdomaisiais vaistais ir dopingu. Doras norėjo išsivežti 
ją į Egiptą, bet tavo vyras gailiai pasakė: „Mano paroda be 
jūsų.“ Ji nevažiavo. 

— Aš nežinojau. 

— Tu nieko nebežinai. Tu taip bijai, kad jis nepriremtų tavęs 
kampe už tavo nuotykius, jog galvoji apie kitką. Apie ką? 

Ji prajuko. 

— Apie tuščią paplūdimį. 

— Na taip. Kai tik tave išvargina kokia istorija ar kokia 
niekšybė, tu svajoji apie tuščius paplūdimius. Tu prisimeni... 

Ji instinktyviai apsižvalgė, ir tai jį pralinksmino. 

— Nesibaimink, jo čia nėra. 

— Tai nėra kokia paprasta istorija, Severenai. Jis mano vy- 
ras, jis mane myli, ir aš su juo gyvenu. 

— Nesidaryk miesčionė. Tu ištekėjai užjo. O už kitų ne? Na 
ir kas? Nenueik taip greitai, aš dievinu, kai tu pyksti, katyte... 
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Jis išėjo į gatvę įkandin jos, ji žingsniavo, murmėdama 
pro sukąstus dantis: „Aš ne tokia, aš ne tokia.“ Jis pagaliau 
išgirdo, ką ji sako. 

— Taip, tu iš tikrųjų ne tokia. Tu sukurta, kad gyventum 
laiminga ir linksma ir mylėtum Žmogų, kuris nelaikytų tavęs 
visą dieną paėmęs už gerklės. Tu užpykai, Žozė? 

Jie atėjo į galeriją, ji atsisuko į jį ir ašarų pilnomis akimis 
trumpai atsakė: 

- Ne. 

Apstulbęs Severenas taip ir liko ant slenksčio. 

Žozė brovėsi pro minią, kandžiodama lūpas, kad tik ne- 
pravirktų. 

Ji ieškojo Alano. „Alanai, mielasis, tu, kurs mane per daug 
myli, tu, kurs esi pamišęs, tu, kurs nesi toks, kaip kiti, Alanai, 
pasakyk jiems, kad jie klysta, kad jie nieko nesupranta, kad 
niekada tai nesibaigs.“ Ji išsprūdo iš minios kaip tik priešais 
jį, kai jis spaudė ranką paskutiniam svečiui. 

— Kur tu buvai išėjus? 

— Su Severenu buvau atsigerti alaus. Taip tvanku. 

— Su Severenu, taip, taip. Prieš penketą minučių jį mačiau 
čia. 

— Tai neįmanoma. Prašau tavęs, nepradėk. 

Jis pažvelgė į ją ir pradėjo juoktis. 

— Tu teisi. Tai didi diena. Užmirškime savo mažas kvailys- 
tes. Kelią tapybai, kelią genijui. 

Dabar jie buvo vieni du. Galerija ištuštėjo. Laura mojo 
jiems iš savo automobilio, kviesdama juos. Alanas paėmė 
Žozė už parankės, privedė prie vieno iš savo paveikslų. 
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— Tu tai matai? Tai nieko verta. Tai ne tapyba. Tai tik dažų 
dėmėm išsiliejusi įkyri mintis. Geri kritikai neapsiriko. Tai 
prasta tapyba. 

— Kodėl taip kalbi? 

— Todėl, kad tai tiesa... Aš visada tai Žinojau. O ką tu gal- 
vojai? Kad aš įtikėjau į paties kuriamą komediją? Negi tu taip 
prastai mane pažįsti? 

— Kodėl tu taip darei? 

Ji buvo parblokšta ant menčių. 

— Norėdamas išsiblaškyti. Ir tave užimti, brangioji. Gai- 
liuosi, beje, kad visa tai netikra. Pastaruoju metu buvai tokia 
didinga, jausdamasi dailininko žmona. Nusiraminai... Tik be 
entuziazmo žiūrėjai į mano kūrybą, taip. Bet gerai tai slėpei. 
Ir tai mane linksmino. Juk taip visada būdavo, ar ne? 

Ji susitvardė. Žiūrėjo į jį stebėdamasi. 

— Kodėl tu man dabar tai sakai? 

— Neturiu jokio noro visą likusį gyvenimą nugyventi, tep- 
liodamas liguistus svaičiojimus. O be to, nemėgstu tau me- 
luoti, - pridūrė jis grakščiai. 

Žozė stovėjo priešais jį kaip įbesta. Ji miglotai prisiminė tas 
bemieges naktis, kurias praleido dėl jo kaltės, tas siaubingas 
jo komedijas, jo užsispyrimą. Ir ji sausai nusijuokė. 

— Tu šiek tiek pakeitei savo vaidmenį. Eime, tavo mecenatė 
tavęs laukia. 

Laura buvo išraudusi iš susijaudinimo ir laimės. Ji įsisprau- 
dė automobilyje tarp jų ir kalbėjo be perstojo. Retkarčiais jos 
ranka, džiugi ir baikšti, prisiliesdavo prie Alano rankos. Jis 
atsakinėjo jai linksmai ir laisvai, ir Žozė, klausydamasi, kaip 
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jie juokiasi, matydama konvulsiškus tos rankos judesius, no- 
rėjo mirti. 


Lauros Dor butas Lonšano gatvėje buvo baisiai didelis, baisiai 
iškilmingas, laku ir auksu inkrustuoti Bulio“ stiliaus baldai 
buvo prašmatnesni vienas už kitą, tad niekas, bent jau vaka- 
ro pradžioj, nežinojo, kur jam pasidėti taurę. Žozė skubiai 
perėjo visą butą ir užsidarė vonioje, čia rūpestingai nusivalė 
karštų ašarų, prieš valandą ūmai plūstelėjusių, paliktus pėd- 
sakus. Žiūrėdama į save veidrodyje, ji pastebėjo, kad jos veido 
išraiška pasidarė kažkokia karštligiška, iškraipyta ir tai jai 
tiko. Ji šiek tiek prailgino antakių liniją, pataisė veido ovalą, 
paryškino apatinės lūpos išlenkimą ir nusišypsojo gerokai 
vyresnei, pavojingai nepažįstamajai, kurią buvo išpaišiusi. Ją 
krėtė lengvas drugys, kuris anaiptol nebuvo nemalonus, jai 
užėjo ūpas viską griauti, triuškinti, ko nebuvo jautusi nuo Ki 
Vesto. „Jie pradeda man įkyrėti, - šnabždėjo ji, - jie pradeda 
man rimtai įkyrėti“, ir tie „jie“ buvo labai neapibrėžta, apgau- 
linga dauguma. Iš vonios ji išėjo smagi, kurstoma švelnaus 
pykčio, kurio jau nebeįstengė tvardyti. Svetainėje Laura ir 
Alanas linksmai postringavo, atsirėmę į sieną. Keletas pa- 
rodos lankytojų jau buvo atvykę. Žozė tyčia praėjo pro juos 
lyg nematydama ir nuo padėklo pasiėmė didelę taurę viskio. 

— Aš buvaujįsitikinęs, - pasakė jai Alanas, - kad štai jau du 
mėnesiai tu nieko daugiau negeri, tik vandenį? 


* Andrė-Charles Boulle (1642-1732) - prancūzų baldžius ir laikrodžių kor- 
pusų konstruktorius. 
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- Ašištroškusi, - atsakė ji jam ir plačiai nusišypsojo, suglu- 
mindama jį. - Geriu už tavo pasisekimą, - tęsė ji, pakeldama 
taurę, - ir už Lauros pasisekimą, nes tik jos dėka viskas taip 
puikiai klojosi. 

Laura, atsakydamajjai, atsainiai šyptelėjo ir papurtė Alaną 
už rankos, stengdamasi susigrąžinti jo dėmesį. Jis akimirką 
dvejojo, vis dar įsmeigęs akis į žmoną, bet Žozė valiūkiškai 
mirktelėjo jam ir atsuko nugarą. Ji perbėgo žvilgsniu svetainę, 
ieškodama aukos, kokio nors gražaus ir gerai nusiteikusio 
vyriškio, kuris pasirūpintų ja. Bet svetainėje buvo dar beveik 
tuščia. Nusivylusi ji nuėjo ir atsisėdo prie Elizabetos G., dar 
labiau išblyškusios negu visada, kuri vis laukė savo baisiojo 
meilužio. Prieš dešimtį dienų ji vėl bandė žudytis, ir jos riešai 
buvo įtartinai apvyturiuoti tvarsčiais. 

- Kaip jūs gyvuojate? - paklausė Žozė. 

Ji sriūbtelėjo gerą gurkšnį iš savo taurės, kuri jai pasirodė 
bjauri. 

- Ačiū, jau geriau (apie Elizabetos žudymąsi buvo kalbama 
taip pat, kaip apie kitų slogą). Nežinau, kur dingo Enrikas, 
jis turėjo būti čia. Be galo džiaugiuosi, kad Alanui taip pasi- 
sekė, aš... 

— Dėkui, - tarė Žozė. 

Ji žiūrėjo į Elizabetą atvirai ir šiltai, buvo pasirengusi su- 
gundyti net tigrą. 

Pajutusi geraširdišką žvilgsnį, Elizabeta pagyvėjo. Akimir- 
ką dar dvejojo, bet paskui prabilo: 

— O, kad Enrikui bent perpus taip pasisektų kaip Alanui! 
Tai jį sutaikytų su žmonėmis, jis būtų išgelbėtas. Žinote, jis 
su žemėm sumaišytas? 
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Ji pranešė tai kaip paskalą, išgirstą iš savo dviejų kamba- 
rinių. Žozė rimtai linktelėjo galva. Ji jautėsi nuostabiai gerai. 
Kodėl? „Todėl, kad aš veikiu, todėl, kad man rūpi ką nors 
padaryti ir visai nesvarbu, kaip į tai reaguos tasai niekingas 
intrigantas, kuris antai iš kailio neriasi meluodamas.“ Ir ją 
apėmė piktas džiaugsmas. Elizabeta tęsė: 

— Jis man pasakė: „Jei tavo geri draugai man padėtų...“ 
Tikriausiai, bet aš negaliu įpareigoti Lauros rūpintis juo. Jis 
mano, kad mano draugai linki jam blogo, nes aš juo skun- 
džiuosi. Bet aš niekada niekam juo nesiskundžiu. Ašjį pažįstu. 
Jis labai talentingas, bet jį nukankino nesėkmės, trumparegė, 
akla publika, temėgstanti vien kopijas... Hm... Suprantama, 
aš nekalbu apie Alaną. 

— Galite kalbėti, - šaltai pasakė Žozė. - Aš asmeniškai ne- 
mėgstu jo tapybos. 

- Jūs apsirinkate, - neryžtingai paprieštaravo nustebinta 
Elizabeta. - Jo paveiksluose yra kažkas... 

Jos apvyturiuota ranka nubrėžė ore apskritimą. Žozė nu- 
sišypsojo. 

— Kažkas tokio, ar ne? Gal jūs ir teisi. Kaip ten bebūtų, 
daugiau nebesižudykite, Elizabeta. 

„Aš turbūt truputį girta, - galvojo ji nueidama. - Pasigė- 
riau nuo dviejų gurkšnių, tai neįtikėtina.“ Kažkas nutvėrė ją 
už parankės; tai buvo Severenas. 

- Žozė, noriu tavęs atsiprašyti už tai, ką tik ką prišnekėjau. 
Aš tave įskaudinau? 

Jis buvo nuolankus, kalbėjo tyliai, švelniai, tarsi bijodamas 
ją dar labiau įžeisti. Ji papurtė galvą. 
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— Tu man sutrupinai širdį, Severenai. Bet aukščiau galvą! 
Prisimeni filmą su Bete Devis? Ji ruošia Holivude didelę puotą 
ir prieš pat ją sužino, kad kažkas paviliojo jos mylimąjį. 

— „Viskas apie Ievą“, - pasakė nustebęs Severenas. 

— Taip. Ji eina prie savo svečių ir sako: „Laikykitės, tuoj 
bus karšta!“ Tuoj bus karšta, brangusis Severenai. 

— Laurai? Alanui? 

— Ne. Man. 

- Iš kur tokie vampyriški kėslai? Žozė... 

Jis pasivijo ją prie baro. Ji šaltai dėjosi į savo taurę du ga- 
balus ledo. 

— Ką tu rengiesi daryti? 

Jį ėmė ir juokas, ir baimė. Tai, ką jis vadino Žozė prabudi- 
mu, dažniausiai baigdavosi katastrofa. 

— Aš linksminsiuos, mielas Severenai. Man mirtinai nusi- 
bodo vaidinti tuo pačiu metu ir slaugę, ir skautą, ir nusidė- 
jėlę. Aš linksminsiuos. O čia tai padaryti ne taip sunku. Taip 
puikiai jaučiuosi, kad net panages gelia. 

— Būk atsargi, - perspėjo Severenas. - Nesinervink dėl... 

Jis užsikirto. Į kambarį maloniai šypsodamasis tik ką įžen- 
gė vyras, ir Žozė, pastebėjusi, kaip ištįso Severeno veidas, 
atsigręžė. 

— Tikriausiai Lauros išmonė... - tarė jis. 

— .„tas mielas Markas, - ramiai pridūrė Žozė ir nuėjo jo 
pasitikti. 

Jis nė trupučio nebuvo pasikeitęs. Kiek per taisyklingi 
bruožai, kiek provokuojanti laikysena ir visada išdykėliškai 
gera nuotaika. Pamatęs Žozė, jis dėjosi apimtas siaubo, paskui 
suspaudė ją glėbyje. 
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— Sugrįžusioji!.. Tu vėl nori man gyvenimą pražudyti? 
Sveikas, Severenai. 

- Iš kur tu dabar? - pasakė tas niauriai. 

— Iš Ceilono. Pusantro mėnesio redakcijos reikalais. Prieš 
tai du mėnesius išbuvau Niujorke ir šešias savaites Londone. 
Grįžtu, žiūriu - Žozė. Nors kartą dėkingas senutei Dor, kad 
mane pakvietė. Ką tu veikei, mieloji, tuos dvejus metus? 

— Ištekėjau. Gal tu nė nežinai, kad šis vakaras skirtas mano 
vyro tapybiniam debiutui pažymėti. 

- Ištekėjai? Pamišėlė! Ką gi, ką gi, jei gerai suprantu, - jis 
išsitraukė iš kišenės kvietimą, - vadiniesi ponia Ač. 

- Būtent taip. 

Ji juokėsi. Jis nebuvo pasikeitęs. Kitados jis dienomis vai- 
dindavo ištvirkusį ir cinišką reporterį, o naktimis pasakodavo 
jai apie šedevrą, kurį jis kada nors parašys teatrui. 

— Ponia Ač... Tu dar žavesnė negu anksčiau. Išgerkime 
kartu po taurelę. Mesk tą savo dailininką ir tekėk už manęs. 

- Ašjus palieku, - tarė Severenas. - Jūs turite ką prisiminti 
be manęs. 

Iš tiesų jie gerą valandą tik ir kartojo: „Tu prisimeni tą 
dieną?..“ arba: „Sakyk, kur dabar, ką veikia...“ ir taip toliau. 
Žozė niekada nebuvo pagalvojusi, kad turės tiek daug ką 
prisiminti iš to laikotarpio ir kad tie prisiminimai teiks tiek 
džiaugsmo. Ji užmiršo Alaną. 

— Tu linksminiesi? - tarstelėjo jis, eidamas pro juos, ir per- 
dėtai abejingai pažvelgė į Marką. 

- Tai tavo vyras? - paklausė jis. - Neprastas. Ir dar talentą 
turi. 

- Ir šūsnį dolerių, - pridūrė juokdamasi Žozė. 
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— Ir tave. Ar ne per daug? - pareiškė Markas. - Tu laimin- 
ga? 

Ji šypsojosi ir nieko neatsakė. Laimė. Markas niekada ne- 
reikalaudavo atsakyti į klausimus. Gyvybingumas, vertęs 
jį be paliovos blaškytis nuo vieno siužeto prie kito, atidus 
jautrumas kitam pamažėl pelnė Markui nepastoviausio ir 
maloniausio Paryžiaus vaikino šlovę. Žozė prisiminė, kaip jis 
išvargino ją paskutinėmis jų trumpos draugystės dienomis, ir 
beveik stebėjosi, kaip gerai su juo jaučiasi dabar. 

- Žozė, - pašaukė Laura. - Ateik čia. 

Ji atsistojo, pajuto, kad po kojomis kiek siūbuoja grindys, 
ir nusišypsojo. Laura viena ranka už parankės laikė Alaną, 
kita - kažkokį nepažįstamą vyrą. 

— Man skaudu buvo atplėšti jus nuo Marko, - pasakė ji, 
ir Alanas staiga išblyško. — Bet Žanas Perdė būtinai panoro 
susipažinti su jumis. 

Ji pasikeitė keliais banaliais sakiniais apie tapybą su tuo 
Perdė, kuris, matyt, norėjo susipažinti su ja, bet kalbėtis - ne 
per daug, ir pagaliau atsikratė juo. Alanas bematant pasivijo 
ją. 

— Tai šitas Markas? 

Jis kalbėjo švokšdamas. Tikriausiai buvo kiek per daug 
gėręs, nes jo voką visą laiką trūkčiojo tikas. Žozė atsigręžė į 
jį. Jai norėjosi atvirai pasijuokti iš jo. 

— Taip, tai tas Markas. 

- Jis atrodo kaip įsimylėjęs berniūkštis. 

— Toks jis kadaise jau yra buvęs. 

- Jūs mėgaujatės tų laikų prisiminimais? 

— O taip. Ir Žinai kokiais? 
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— Džiaugiuosi, kad taip šventi mano pasisekimą. 

— Argi? Tu pameni, ką man sakei? 

Jis tiek gėręs ir tiek prisiklausęs komplimentų, kad truputį 
primiršęs. Beje, esą kai kurių šansų, kad jis vėl pradės tapyti. 
Ji nusisuko. „Teterlioja sau drobes, pats netikėdamas tuo, ką 
daro, tegu ir toliau stumia Laurą į savižudybę, tedaro ką tik 
nori“, - galvojo ji. Ir nuėjo pasipudruoti. 

Vonia buvo užimta, ir ji nusprendė pasinaudoti Lauros 
asmenine vonia, kuri buvo kiek tolėliau. Ji perėjo mėlynai 
išmuštą kambarį, kur šmižinėjo dvi bolonės, ir įėjo į mažulytę 
vonią, išklotą melsvomis paauksuotomis plytelėmis, kur Lau- 
ra kas rytą stengdavosi atgaivinti savo žavesį Alanui gundyti. 
Pagalvojusi apie tai, Žozė nusišypsojo. Iš veidrodžio į ją žiū- 
rėjo išsiplėtusios, šviesesnės negu paprastai akys. Akimirkai 
ji prigludo kakta prie stiklo. 

— Susimąstei? 

Marko balsas ją privertė krūptelėti. Jis stovėjo atsirėmęs į 
duris, atsainiai nerūpestingas ir kažkuo priminė jai Adamo 
manekenus. Ji atsigręžė į jį. Abu nusišypsojo vienas kitam. 
Jis žengė žingsnį prie jos, apkabino. Ji akimirką priešinosi, 
paskui nusileido. 

— Noriu tau priminti senus gerus laikus, - tarė jis priki- 
musiu balsu. 

„Aš geidžiu jo, - galvojo ji. - Jis man truputį juokingas, kal- 
ba kaip prastos knygos veikėjas, ir ašjo geidžiu.“ Jis atsargiai 
užrakino duris ir vėl suspaudė ją savo glėbyje. Jie valandėlę 
grūmėsi, nurenginėdami vienas kitą, paskui nepatogiai išsi- 
tiesė ant grindų. Markas užsigavo į prausyklą ir nusikeikė. 
Vandens čiaupas liko atsuktas, ir Žozė vangiai pagalvojo, 
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kad reikėtų atsikelti ir užsukti jį. Bet jis jau paėmė jos ranką, 
prispaudė ją prie savo pilvo, ir ji prisiminė, kad jis visada 
didžiuodavosi savo vyriškumu. Tačiau, kaip visada, jis baigė 
ją mylėti taip greitai, kad ji nė akimirkos nesiliovė galvojusi 
apie bėgantį vandenį. Sunkiai alsuodamas, Markas tebelaikė 
ją suspaudęs, bet patalpa buvo tokia ankšta, čia nuolat grėsė 
pavojus, kad juos gali kas užtikti, iš svetainės buvo girdėti 
neaiškus triukšmas, ir Žozė labiau susijaudino, pagalvojusi, 
kokios bus šių glamonių pasekmės, negu nuo pačių glamonių. 

— Kelkis, - tarė ji. - Mūsų ieškos. Jei Laura... 

Jis atsikėlė, padavė jai ranką ir padėjo atsistoti. Jos kojos 
virpėjo, ir ji klausė savęs - ar tik ne iš baimės. Jiedu tylėdami 
apsirengė. 

— Galiu tau paskambinti? - paklausė jis. 

— Skambink. Numerį pasakys Severenas. 

Jie pažvelgė vienas į kitą veidrodyje. Jis atrodė labai paten- 
kintas savimi. Žozė tyliai nusijuokė, pabučiavo jį į skruostą 
ir išėjo pirmoji. Ji Žinojo, kad jis dabar, užsidegęs cigaretę, 
perbrauks paskutinį kartą ranka per plaukus ir pagaliau išeis 
toks nerūpestingai išdidus, kad bet kuris nepatiklus stebėtojas 
įtars jį kažką padarius. Bet kas galėtų pagalvoti, kad Žozė Ač 
savo jauno ir gražaus vyro parodos atidarymo dieną pusiau 
apsirengusi mylėjosi penkių kvadratinių metrų vonioje su 
senu savo bičiuliu, kurio nebemyli? Kurio niekada nemylėjo? 
Net Alanas to nepagalvos. 

Ji grįžo į svetainę, išgėrė vaisių sulčių ir santūriai nusižio- 
vavo. Ji norėjo miego, kaip kiekvieną kartą. Kaip kiekvieną 
kartą, kai meilė virsdavo aktu be jokio lyrizmo. Laura siuvo 
nuo vienos svečių grupės prie kitos, sukdama užburtą ratą 
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aplink Alaną, kuris niūrus ir susitaršęs stovėjo priešais links- 
mai plepantį poną Perdė. Žozė pasuko prie jo, bet ją aplenkė 
Laura. 

- Šventės didvyris visiškai sutrikęs. Mielasis Alanai, jūs 
panašus į banditą. 

Jinai taisė jam kaklaraiščio mazgą, ir jis leido jai daryti tai, 
kaip maišas. Kai Laura pakėlė ranką, norėdama sutvarkyti 
išsidraikiusius plaukus, jis staiga piktai atstūmė ją. 

— O! Ne! Pakaks šiandien mane jaukti. 

Įsivyravo šiurpi tyla. Laura stovėjo nustėrusi, it perkūno 
trenkta, bandė nusijuokti, bet neįstengė. Alanas nuleido akis, 
pasipūtė. Žozė nė pati nepajuto, kaip atsidūrė prie jo. 

— Manau, mums jau laikas namo. 

Jo žodžiuose slypėjusį humorą Žozė perprato tik taksi. 
Alanas atidarė langą, vėjas ją sutaršė, bet ir atgaivino. 

— Nelabai švelniai su ja pasielgei, - pasakė ji. 

— Jei porą kartų pergulėjau su ja, tai dar nereiškia, kad ji... 

Ką jis dar murmėjo, Žozė nebeišgirdo. Ji atsisuko į jį ne- 
tikėdama. 

- Tu suja gulėjai? Kada? 

— Ateljė. Tiek įdirgino mane toji moteris, kad nebeištvė- 
riau... 

„Nė apie vieną žmogų nieko negali žinoti, - galvojo Žozė. 
— Alaną sujaudino Laura. Jis glamonėjo ją, gal sudirgintas, o 
gal iš žiaurumo. Ar bent tai jis žino?“ Ji paklausė jo apie tai. 

- Ir taip, ir taip, - atsakė jis. —- Ji užsimerkė, ji dūsavo, 
aš tuojau pat lioviausi, atsiprašiau, kalbėjau apie jos vyrą, 


didžiadvasiškumą, tapybą. Žozė, kada mes išbrisime iš tos 
apgaulių balos, kurioj aš dūstu, kada vyksime į Ki Vestą? 

— Visos apgaulės iš tavęs, - tarė ji. - Iš tavęs vieno. Tu jas 
per daug myli. 

Ji kalbėjo liūdnai, švelniai, taksi važiavo pilkomis gatvė- 
mis, žibintų nutvieksti, žvilgėjo medžiai. 

— O tas Markas? - paklausė jis. 

— Nieko. 

Ji kalbėjo sausai, ir jis bent sykį paliko ją ramybėje. 


Markas paskambino kitą rytą lygiai vienuoliktą valandą, pa- 
čiu patogiausių metu: Alanas maudėsi po dušu. Taigi Žozė 
galėjo paskirti pasimatymą po pietų, tą valandą, kada Alanas 
turėjo eiti pasimatyti su galerijos direktorium ir keliais foto- 
grafais. Skirdama šį pasimatymą, ji nejautė jokio džiaugsmo, 
tik norą ko nors griebtis, sugriauti kažkokią pačios susikurtą 
idėją, kurią ji per ilgai puoselėjo. Išėjęs iš vonios, Alanas pa- 
skambino Laurai. Jis šaltai pareiškė, kad jo vakarykštis išsišo- 
kimas buvo neišvengiamas, ir jis manąs, jog jinai puikiausiai jį 
supratusi. Ilgai ragelyje nebuvo girdėti Lauros balso, ir Žozė, 
kuri tuo metu rengėsi, sustingo. 

— Žozė įtaria, kad mūsų santykiai šiek tiek peržengė 
paprasto draugiškumo ribas, - tęsė Alanas, šypsodamasis 
žmonai. - Ji puiki moteris, bet liguistai pavydi. Aš noriu ją 
nuraminti, supainioti vaidmenis, įtikinti ją, kad tai jūs... jūs 
man palanki. 

Jis sėdėjo ant lovos krašto, įsisupęs į raudoną peniuarą. Jis 


jai telefono ragelį, ir jinai mašinaliai paėmė jį. 
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— Aš taip pat įtariau, kad ji kažką nutuokia, - kalbėjo kiek 
pasikeitusiu, bet jau pažvalėjusiu balsu Laura. - Alanai, mie- 
las drauge, nereikia, kad kas nors įtartų apie mudviejų artu- 
mą. Mes neturime teisės versti kentėti kitus ir... 

Žozė skubiai numetė ragelį ant lovos. Jai buvo gėda. Ji bai- 
sėdamasi žiūrėjo į Alaną, kuris tuo pačiu švelniu ir pagarbiu 
tonu tebesikalbėjo su Laura. Jis sutarė su Laura susitikti po 
pietų galerijoj ir išjungė telefoną. 

— Puikiai suvaidinta, - sušuko jis. - Matei, koks viražas? 

— Nesuprantu, ko tu sieki tuo, - atsakė Žozė, tramdydama 
balsą. 

— Nieko. Kodėl nori, kad ko nors siekčiau? Tuo mudu, 
brangioji, ir skiriamės vienas nuo kito. Tekėdama tu tikiesi 
turėti vaikų, kalbėdama su vyru, kuris tau patinka, galvoji 
apie lovą. O aš, aš sukuosi apie moterį, kurios nenoriu, ir 
tapau, netikėdamas galįs ką nors dora sukurti. Štai ir viskas. 

Jis ūmai liovėsi juokavęs ir priėjo prie jos. 

- Žmogaus gyvenimas - milžiniškas farsas. Kodėl gi man 
jame nesuvaidinti savo mažo vaidmens? Ką manai veikti tuo 
metu, kai su savo Dulsinėja kalbėsiuos apie tapybą? 

— Mylėsiuosi su Marku, - tarė ji linksmai. 

— Atsargiai, tu esi sekama, — pasakė jis taip pat juokda- 
masis. 

Ir ji pajuto keistą skausmą širdy, prisiminusi jų pirmą pa- 
sivaikščiojimą Centriniame parke, apdairumą, su kuriuo ji 
stengėsi jį pažinti, tuos beribius švelnumo, atidumo, meilumo 
išteklius, kuriuos iš anksto jam atidavė, kaip kad būtų padaręs 
ir bet kas, pradėjęs mylėti kitą būtybę. 
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Papusryčiavo jie prabangiame bistro, - Alanas negalėdavo 
valgyti prie stalo, neaptiesto balta staltiese, - čia jiems padavė 
austrių ir sūrio, ir išsiskyrė pusę trečios. „Aš esu sekama“, 
— galvojo Žozė ir ėjo iš lėto, lyg nenorėdama varginti seklio. 
Galbūt jis buvo senas ir nuskuręs, besibodįs savo amatu, o gal 
jis, tris mėnesius ją sekęs, nejučiomis net pamilo ją... Kažin, 
ar pasitaiko tokių dalykų? Kaip ten bebūtų, jinai atvedė jį 
tiesiai į kavinę, kur jos laukė Markas. Tas sutiko ją džiaugs- 
mingai šūktelėdamas, ir ji žiūrėjo į jį apstulbusi. Koks kipšas 
jai vakar pakuždėjo, kad jis sugebės ją išblaškyti? Jis plepėjo, 
uodė jos kvepalus, su visais sveikinosi. Bet ji buvo atėjusi tik 
dėl vieno, teisingiau pasakius, dėl nieko, kadangi net šiuo 
atžvilgiu Alanas buvo šimtą kartų pranašesnis. Ji kartą ar du 
kiek priverstinai nusišypsojo, ir Markas tuojau pat atsistojo. 

— Tu nori? - paklausė jis. 

Ji linktelėjo galva. Taip, ji norėjo. Bet ko? Išsiblaškyti? Duo- 
ti Alanui dingstį šėlti, nejučiomis sunaikinti save? Markas jau 
vedėsi ją. Jie įlipo į mažą barškantį automobilį, kokius taip 
mėgsta reporteriai, ir Markas, norėdamas pagąsdinti Žozė, 
padarė du ar tris staigius posūkius. Nors jis elgėsi ir provo- 
kuojamai nerūpestingai, atrodė truputį suglumęs. 

Viskas vyko kaip vakar, tik kur kas patogiau, nes čia buvo 
įtartinai per didelė lova, užgriozdusi pusę Marko studijos. Po 
visa ko jis uždegė cigaretę, padavė ją Žozė ir pradėjo klau- 
sinėti: 

— Papasakok apie savo vyrą. Tu jo nemyli? Ar jis netalen- 
tingas? Kalbama, kad amerikiečiai... 

— Neklausinėk, - sausai atsakė Žozė. 
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— Niekaip negaliu patikėti, kad tu būtum įsimylėjusi mane, 
taip? 

Tasai „taip“ buvo intonacijos šedevras. Žozė nusišypsojo, 
užtraukė dūmą, nukratė pelenus. 

— Ne, - atsakė. - Nė kiek. Šiuo metu aš niokoju, niokoju 
kažką, ką mylėjau. 

Ji susigraudino. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tai yra jis arba aš, - atsakė ji. 

- Jis tai sužinos? 

— Jis samdo tipą, kuris laukia manęs gatvėje. Privatus sek- 
lys. 

- Tikrai? 

Markas buvo sužavėtas; jis vienu šuoliu atsidūrė prie lan- 
go, ten nieko nepamatė, bet grįžo persigandusiu veidu, norė- 
damas pralinksminti ją, paskui, kai ji pradėjo juoktis, staiga 
nebesivaldydamas apkabino ją. 

— Dievinu, kai tu juokiesi. 

— Prieš tai aš daug juokdavausi? 

— Prieš ką? 

Jai knietėjo pasakyti „prieš Alaną“, bet nepasakė. 

— Prieš išvykdama į Niujorką. 

— Taip, labai dažnai. Tu buvai labai linksma. 

— Man buvo dvidešimt dveji, ar ne, kai susitikom? 

— Maždaug. Kodėl klausi? 

— Dabar man dvidešimt septyneri. Pasikeičiau. Dabar nebe- 
sijuokiu tiek. Be to, anksčiau gerdavau, kad susidraugaučiau 
su žmonėmis, dabar geriu, norėdama juos užmiršti. Keista, 
ar ne? 
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— Nė kiek, - atsakė jis. 

Ji pakišo ranką po Marko skruostu. Jis turėjo savo mažą 
pasaulėlį, blaškėsi tarp reportažų, savo studijos ir lengvų 
pergalių, jis buvo šaunus ir plepus, jis buvo mielas Žmonių 
giminės egzempliorius. Jis buvo paprastas, nuobodus ir pa- 
tenkintas savimi. Ji atsiduso. 

— Manjjau laikas grįžti. 

— Jei tu išties sekama, kas bus? 

Tai sakydamas, jis šypsojosi, ir ji suraukė antakius. 

- Tu manim netiki? 

— Ne. Tu visada ką nors ekstravagantiško prasimanydavai. 
Man tai patikdavo. Visiems patikdavo. Be to, ir pati tuo netiki. 

- Jei gerai supratau, - tarė ji, - buvau linksma ir patrakusi. 

— Tokia ir likai, - pradėjo jis, bet nutilo. 

Jie pažvelgė vienas į kitą, ir Markas pirmą kartą susimąstė, 
ar tik jis nebus atsidūręs dviprasmiškoj padėty. Jis apsiniaukė 
ir palydėjo ją iki durų. Atsisveikindamas akimirką dvejojo. 

— Rytoj? 

— Aš tau paskambinsiu į redakciją. 

Ji lėtai lipo laiptais. Buvo septinta valanda. Alanas jau 
turėtų žinoti, kad ji pusę keturių atvažiavo į Ptišanų gatvę 
su jaunu tamsiaplaukiu vyriškiu ir išėjo iš ten tik po dviejų 
valandų. Jos rankos virpėjo, ieškant rakto, bet ji žinojo, kad 
turi grįžti, kad tai vienintelė išeitis. 

Iš tikro Alanas jau buvo namie, gulėjo ant sofos su vaka- 
riniu laikraščiu rankose. Jis nusišypsojo jai ir ištiesė ranką. Ji 
atsisėdo prie jo. 

— Tu žinai, kad Konge prasti reikalai? Briuselyje sudužo 
lėktuvas. Laikraščiai šiomis dienomis baisiai gedulingi. 
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— Mateisi su Laura? 

Ji beviltiškai mėgavosi šia paskutine taikos valandėle, šio- 
mis akimirkomis, kai galėjo kalbėtis su juo kaip su draugu, 
net jei viduje jis visas drebėjo iš įniršio. 

— Suprantama, mačiausi. Ji pasidarė tikra konspiratorė. 

Jis atrodė linksmas. Akimirką ji dvejojo. 

— Tu jau gavai pranešimą? 

— Pranešimą? 

— Na, iš seklio, kuris mane seka. 

Jis pratrūko juoktis. 

— Ak štai kas? Jis pasekiojo paskui tave tik porą savaičių. Jei 
tu kur nors nuklystum, mūsų geri bičiuliai man tai pasakytų. 

Ji staiga atsileido, išsitiesė šalia jo, padėjo galvą ant jo pe- 
ties. Ją užliejo begalinis švelnumas. Ji galėjo pasirinkti, bet 
dabar jau žinojo, kad apsiriko ir kad ašaros, kurias ji Niujorke, 
bare su kondicionuotu oru, liejo ant Bernaro peties, galvoda- 
ma apie Alaną, apie save, apie jų nenusisekusią meilę, buvo 
pati didžiausia tiesa. Kur kas didesnė negu pripratimas prie 
šito ramaus, šalia jos esančio kūno, prie šios globėjiškos ran- 
kos pojos galva. Jųdviejų istorija mirė tą dieną, kai ji suprato, 
kad negali jos, kaip tikros, papasakoti nei Bernarui, nei pati 
sau. Jų vedybų tiesa buvo tuo pat metu ir per daug gležna, 
ir per daug aistringa, ji laikėsi tik ant švelnumo, malonumų, 
pykčio akimirkų. Tai nebuvo nei dialogas, nei dalybos. Ji at- 
siduso. Alano ranka švelniai glostė jos plaukus. 

Ji klaidžiojo žvilgsniu po kambarį, žiūrėjo į pajuodusias 
sijas, šviesias sienas, paveikslus. „Kiek dar čia gyvensiu? Pen- 
kis mėnesius, pusę metų? —- pagalvojo ji ir užsimerkė. - O 
kiek gyvensiu su tuo vyru, kuris ramiai alsuoja šalia manęs? 
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Pustrečių, trejus metus?“ Visi tie klausimai jai atrodė neiš- 
vengiami, bet absurdiški, viskas priklausė nuo kelių žodžių, 
kuriuos iš pradžių ji turėjo pasakyti, o visas jos kūnas, visi 
jos veido raumenys atsisakinėjo juos tarti. „Reikia palaukti, - 
galvojoji, - kalbėti apie ką kita, atsikvėpti, paskui jau galėsiu, 
lengvai, vienu moju.“ 

— Papasakok man ką nors apie tą Marką, - pašaipiu balsu 
tarė Alanas ir atitraukė ranką nuo jos plaukų. 

— Popietę praleidau su juo, pas jį, - atsakė ji. 

— Aš nejuokauju, - tarė jis. 

— Aš taip pat. 

Keletą akimirkų tvyrojo tyla. Paskui Žozė prabilo. Ji kuo 
smulkiausiai viską papasakojo: koks jo kambarys, kaip jis 
nurengė ją, apie jųdviejų pozas, glamones, ką jis kalbėjo, im- 
damas ją, ko paskui reikalavo iš jos. Ji pasakojo, parinkdama 
kuo tiksliausius žodžius, įtempdama atmintį. Alanas nejudė- 
jo. Kai ji nutilo, jis keistai atsiduso. 

— Kodėl tu man tai pasakoji? 

— Kad neklausinėtum manęs. 

— Ir vėl taip bus? 

— Taip. 

Tai buvo tiesa. Ir jis turėjo tai žinoti. Ji atgręžė galvą į jį. 
Neatrodė, kad jis kentėtų, veikiau buvo apviltas, ir tai patvir- 
tino Žozė įtarimus. 

— Aš ką nors pamiršau pasakyti? 

— Ne, - atsakė jis lėtai. - Atrodo, tu viską pasakei, viską, 
kas mane domina. Viską, ką galiu įsivaizduoti, - sušuko jis, 
staiga pašokdamas, ir pirmą kartą, be abejo, pažvelgė į ją su 
neapykanta. 
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Ji nė nemirktelėjo, ir jis staiga atsiklaupė, purtomas raudos 
be ašarų. 

— Ką aš padariau iš tavęs? - vaitojo jis. - Ką mes padarėme 
vienas iš kito? 

Ji neatsakė, ji nepajudėjo, ji klausėsi, kaip gaudžia joje 
tuštuma. 

— Aš norėjau iš tavęs visko, - pasakė jis dar. — Ir paties 
blogiausio. 

— Aš daugiau negalėjau, - pasakė ji paprastai, ir jis pakėlė 
galvą. 

Jis pabandė paskutinį kartą: 

— Tai buvo klaida. 

Bet jis kalbėjo ne apie jos paskutinę dieną su Marku, jis 
kalbėjo apie jos pasakojimą, ir ji tai žinojo. 

- Panašiai bus kiekvieną kartą, - atsakė ji švelniai. - Žai- 
dimas baigtas. 

Jie ilgai taip gulėjo vienas šalia kito, kaip du pailsę imty- 
nininkai. 
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Francoise Sagan (Fransuaza Sagan, 1935— 
2004) — viena populiariausių XX a. prancūzų 
rašytojų, nugyvenusi audringą gyvenimą, 
mylėjusi daug ir aistringai — ją supo 
žvaigždės, alkoholis, prabanga, meilužiai ir 
meilužės. „Jei nerašyčiau, gyvenčiau blogai. 
O jei negyvenčiau, rašyčiau blogai“, — sakė 
Sagan. 

Romanas Nuostabūs debesys kritikų 
ir skaitytojų laikomas vienu geriausių 


rašytojos kūrinių. Tai nepakartojama istorija 
apie keistą santuoką ir dar keistesnę meilę. 


Gyventi laisvai, eiti, kur tau patinka, susitikti su žmonėmis, kuriuos myli, 
miegoti, sapnuoti ir žinoti, kad niekas iš tavęs nereikalaus aiškintis, kodėl 
sapnuoji, kur eini, kodėl tau mieli tie draugai. Šią privilegiją Žozė prarado 
ištekėjusi už Alano Ačo. Iš pirmo žvilgsnio jis - gražus ir ramus amerikietis, o 
iš tikrųjų yra liguistai pavydus. Dėl to jųdviejų gyvenimas virsta pragaru. Kai 
kuriuos ryšius sunku nutraukti, bet Žozė pagaliau ryžtasi ir pabėga nuo vyro, 
kuriam, deja, brangesnės jų gyvenimą griaunančios iliuzijos, tie „nuostabūs 
debesys“, negu paprasta laimė gyventi. 


Ji mėgo leisti pinigus... ji mėgo palikti... ji mylėjo gyvenimą. 


Ir staiga ji įsivaizdavo save, dvidešimt septynerių metų moterį, sprunkančią 
taksi nuo vyro, kurį mylėjo, važiuojančią priešaušry Niujorko gatvėmis 
ir gūdžiu balsu sakančią: „Net labai vėlu.“ Ji galvojo, kad visą gyvenimą 
taip ir nepajėgė atsispirti susiklosčiusioms aplinkybėms, nemokėjo pati jų 
susidaryti, niekada nieko neveikė, ir dar galvojo, kad galėtų verkti šitame 
taksi arba pasiduoti baimei, užuot ėmusis atsainiai svarstyti, ar vairuotojas 
iš tiesų vardu Silvijus Markus, kaip skelbė prie jo krėslo prikalta lentelė. 


